Tem acesso livre a todos os artigos do Observador por ser nosso assinante.

Dias depois de Jair Bolsonaro ter dado autorização ao Ministério da Defesa para comemorar os 55 anos do golpe que deu início à ditadura militar no país, a 31 de março de 1964, Paulo Coelho descreve, num artigo publicado esta sexta-feira no The Washington Post, a tortura a que foi submetido em 1974.

Presidente brasileiro autoriza comemoração do início da ditadura militar

O escritor, autor de best-sellers como “O Alquimista”, era, à época, compositor. E é precisamente assim que arranca o texto escrito na primeira pessoa. Logo no primeiro parágrafo, Paulo Coelho escreve como homens armados invadem o apartamento de um simples “compositor de rock”.

28 de maio de 1974: um grupo de homens armados invade meu apartamento. Começam a revirar gavetas e armários – não sei o que estão procurando, sou apenas um compositor de rock. Um deles, mais gentil, pede que os acompanhe “apenas para esclarecer algumas coisas”. O vizinho vê tudo aquilo e avisa minha família, que entra em desespero. Todo mundo sabia o que o Brasil vivia naquele momento, mesmo que nada fosse publicado nos jornais.

Depois de ser levado para o DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), um tenente deixa-o ir embora. Mais tarde, já dentro de um táxi que o escritor crê estar a caminho da casa dos pais, o veículo é cercado por dois carros. “De dentro de um deles sai um homem com uma arma na mão e me puxa para fora. Caio no chão, sinto o cano da arma na minha nuca. Olho um hotel diante de mim e penso: ‘Não posso morrer tão cedo'”, descreve.

PUB • CONTINUE A LER A SEGUIR

Nos parágrafos seguintes, Paulo Coelho recorda detalhes da tortura a que foi sujeito e de como quem o torturou fazia perguntas que ele não entendia: “Começa o interrogatório com perguntas que não sei responder. Pedem para que delate gente de quem nunca ouvi falar. Dizem que não quero cooperar, jogam água no chão e colocam algo no meus pés, e posso ver por debaixo do capuz que é uma máquina com eletrodos que são fixados nos meus genitais”.

O escritor não sabe precisar quantos dias esteve detido por quem o torturou porque a luz estava sempre ligada na sala à prova de som, onde foi deixado em cativeiro — estava impossibilitado de contar as manhãs e as noites. Anos mais tarde, a irmã contou-lhe que, nesses dias de incerteza, a mãe já não dormia e o pai já não falava.

Já não sou mais interrogado. Prisão solitária. Um belo dia, alguém joga minhas roupas no chão e pede que eu me vista. Me visto e coloco o capuz. Sou levado até um carro e posto na mala. Giram por um tempo que parece infinito, até que param – vou morrer agora? Mandam-me tirar o capuz e sair da mala. Estou em uma praça com crianças, não sei em que parte do Rio.

“Vou para a casa de meus pais. Minha mãe envelheceu, meu pai diz que não devo mais sair na rua”, continua o escritor que, décadas depois, veio a saber que foi torturado por alguém o denunciou. “Quer saber quem o denunciou? Não quero. Não vai mudar o passado.”

O texto, traduzido para inglês pela equipa do jornal The Washington Post, é uma resposta direta à autorização dada pelo presidente do Brasil para celebrar o dia 31 de março de 1964. As comemorações do golpe militar chegaram a ser proibidas por uma providência cautelar, fruto de uma ação popular. Mas, já este sábado, um tribunal superior suspendeu essa providência cautelar, permitindo que o governo brasileiro promova as ações de comemoração que entender.

Decisão de tribunal brasileiro abre caminho a comemoração do golpe militar