Rádio Observador

Pais e Filhos

Vê as estrelas que nós olhamos para ti /premium

Autor

Damos passos no escuro, "por que é que desligaste as luzes?", dou a volta ao carro e vejo-te com ar de quem não sabe o que o espera, "era uma surpresa, lembras-te?"

Agora eu já sei – Da onda que se ergueu no mar – E das estrelas que esquecemos de contar – O amor se deixa surpreender – Enquanto a noite vem nos envolver (Wave, João Gilberto)

Estamos os três, tu, a tua mãe e eu, dentro de um carro a caminho de uma colina, debaixo de uma noite escura sem luar. Enquanto conduzo, tu falas, perguntas, e eu e ela olhamos de vez em quando um para o outro, há perguntas que não têm resposta, não sabes isso mas um dia sabê-lo-ás; confesso, de qualquer maneira, que estou mais atento à estrada, havia uma saída algures por aqui, aqui está: uma estrada de terra, um carreiro que sobe e para onde viro e por onde vamos para começarmos aos saltos. Tu ris-te, que eu só quero é não rebentar um pneu, um pneu rebentado numa noite de Verão no Barlavento Algarvio é que não, por favor. Abro a janela e uma brisa fresca sopra de norte, entra dentro do automóvel e relaxa-nos. Ouvimos-te respirar fundo.

Subimos. Também abres a janela e pões a cabeça de fora. Devido à nortada cheira a campo, à erva seca do campo, ao mesmo tempo que o carro abana, parece um barco no mar só que em terra. Continuamos devagar, ligeiramente inclinados para cima,
ligeiramente inclinados ora para um lado ora para o outro, até que lá perguntas pela enésima vez se já chegámos. Apetece-me responder-te que sim, parar ali e sairmos e vermos o que te queremos mostrar, mas se é para fazer que se faça até ao fim, que quem vai tão longe não desiste tão perto. Subimos.

O caminho de pedras entre as ervas faz uma ligeira curva, de forma que agora vislumbramos o mar ao fundo. É escuro. Não se vê, mas sente-se bem a sua presença: um escuro vasto e aberto que tranquiliza e inquieta. Falta pouco, muito pouco, mais um
solavanco e agora mais outro, pronto, paramos aqui, travão-de-mão puxado por causa das coisas que o diabo tece, seguido de um ‘Já chegámos?’; ao mesmo tempo que desligo o motor e as luzes do carro. Podes sair, mas já saíste, abriste a porta e saíste; saímos os três.

Damos passos no escuro, ‘por que é que desligaste as luzes?’, dou a volta ao carro e vejo-te com ar de quem não sabe o que o espera, ‘era uma surpresa, lembras-te?’ Aproximo-me de ti, baixo-me à altura dos teus sete anos, olho-te para te ver como és antes de saberes o que muda a nossa percepção da vida e levanto-te o queixo. Lentamente ergues a cabeça e olhas para cima, e então vês, vejo que viste porque abriste muito os olhos: são milhares, centenas de milhares, milhões de milhões de estrelas, um mundo que não é nosso mas para onde podemos olhar para esquecermos a dimensão do ‘eu’; dos nossos problemas e das nossas genialidades. Vemos-te, como que assombrado e pasmado, quieto, e reparo então que enquanto olhas as estrelas nós não tiramos os olhos de ti.

* André Abrantes Amaral é advogado

Não queremos ser todos iguais, pois não?

Maio de 2014, nasceu o Observador. Junho de 2019, nasceu a Rádio Observador.

Há cinco anos poucos acreditavam que era possível criar um novo jornal de qualidade em Portugal, ainda por cima só online. Foi possível. Agora chegou a vez da rádio, de novo construída em moldes que rompem com as rotinas e os hábitos estabelecidos.

Nestes anos o caminho do Observador foi feito sem compromissos. Nunca sacrificámos a procura do máximo rigor no nosso jornalismo, tal como nunca abdicámos de uma feroz independência, sem concessões. Ao mesmo tempo não fomos na onda – o Observador quis ser diferente dos outros órgãos de informação, porque não queremos ser todos iguais, nem pensar todos da mesma maneira, pois não?

Fizemos este caminho passo a passo, contando com os nossos leitores, que todos os meses são mais. E, desde há pouco mais de um ano, com os leitores que são também nossos assinantes. Cada novo passo que damos depende deles, pelo que não temos outra forma de o dizer – se é leitor do Observador, se gosta do Observador, se sente falta do Observador, se acha que o Observador é necessário para que mais ar fresco circule no espaço público da nossa democracia, então dê o pequeno passo de fazer uma assinatura.

Não custa nada – ou custa muito pouco. É só escolher a modalidade de assinaturas Premium que mais lhe convier.

Partilhe
Comente
Sugira
Proponha uma correção, sugira uma pista: observador@observador.pt
Brexit

O benefício da dúvida a Boris Johnson /premium

André Abrantes Amaral

O sucesso de Boris Johnson não se limita a lograr levar o Brexit por diante ou tornar o RU o melhor lugar na Terra, mas mostrar que a política se exercida como luta democrática por causas vale a pena.

Maioria de Esquerda

A síndrome Maria Heloísa /premium

André Abrantes Amaral

Não pensem que a maioria absoluta livra o PS do BE ou do PCP. Tanto um como outro são já parte integrante do PS que recebeu de braços abertos membros que, noutras eras, teriam aderido ao PCP ou ao BE.

Política

Alguns mitos da democracia portuguesa /premium

André Abrantes Amaral
219

Alguns mitos desta democracia: que está tudo bem, que os portugueses são racistas e que a direita não existe porque é socialista. Contudo, como sucede com os verdadeiros mitos, estes também são falsos

Pais e Filhos

Maternidades muito modernas /premium

Eduardo Sá
665

É verdade que a maternidade nem sempre é um céu. Mas para certas pessoas muito “modernas”, é difícil aceitar a maternidade como aquilo que nos liga a tudo o que há de mais animal e mais humano.

Pais e Filhos

Um pai do século XXI

David Gaivoto
125

Ao longo da minha experiência enquanto pai tenho também aprendido que por vezes são eles que nos educam, por vezes são eles que nos apelam à nossa consciência com a sua gigante e preciosa inocência

Crónica

Ninguém está preparado para ser mãe /premium

Eduardo Sá
5.672

Quem aceita que uma mãe, que se sente “Deus na Terra” sempre que aninha o bebé nos braços, está autorizada a estar “farta” e exausta de tanta exigência sobre ombros e ávida de um bocadinho só para si?

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

Confirme a sua conta

Para completar o seu registo, confirme a sua conta clicando no link do email que acabámos de lhe enviar. (Pode fechar esta janela.)