E já cá estamos com o Martim Sousa Tavares. É sempre assim às segundas-feiras no encontro com a beleza. Olá, Martim, bem-vindo.

Olá, Nelson, bem-vindo também.

Bem-vindo eu também.

É verdade.

Cá estamos de regresso.

É verdade. O Nelson regressou.

Tem havido aqui uma coisa engraçada, que é: eu apanho uma deixa do Nelson, na semana seguinte trago cá um programa, não sei se te deste conta disso, Nelson. Tu deixaste uma pergunta no ar, eu peguei naquilo e fiz dois episódios sobre isso enquanto não estavas.

Boa!

O que eu fiz? Peguei numa coisa do Bruno semana passada, trago aqui um episódio.

E o Bruno não está. Estão todos trocados.

Mas é dedicado a uma questão que ele levantou, que eu acho que pode ser muito interessante, porque eu estava aqui a falar de interpretações e de autoria. E o Bruno levantou uma questão que é sobre o papel do intérprete, porque a música tem esta coisa engraçada, porque a obra de arte não muda, nós é que mudamos com ela. Estamos habituados a dizer isso. A pessoa vai ver o seu quadro preferido ao museu, vai vê-lo agora, vai vê-lo daqui a 15 anos e vai achá-lo um bocadinho diferente. Como é óbvio, o quadro não mudou à partida, nós é que crescemos. Mas a música não entra bem aqui porque o intérprete, no fundo, tem de interpretar. Por isso a peça que o Beethoven escreveu, na verdade, a peça em si não é nada. Aquela tinta no papel, aquela partitura, precisa de alguém, deste mediador que a traga à vida. E cada intérprete interpreta da sua forma, e a música é mesmo feita para isso. E eu pensei que era um tema interessante, porque para quem nos ouve é de facto uma das coisas mais ricas na música clássica, e como a ideia é abrir aqui portas, a questão das interpretações. Há pessoas que têm coleções em que têm 20 interpretações da mesma sinfonia. Gostam tanto daquela sinfonia que querem conhecê-la dirigida e tocada por todas as orquestras e todos os maestros.

E depois também a melhor interpretação é daquele folheto. Também há isso.

Óbvio. Sim, aliás, eu até fazia uma coisa com o meu professor de direção de orquestra, ele fazia um teste com os seus alunos, que era: punha uma gravação a tocar de uma orquestra e nós tínhamos de adivinhar quem era a orquestra, quem era o maestro, com base no estilo.

Mas nas orquestras é muito típico uma pessoa escolher que quer ouvir aquela orquestra específica, aquele maestro específico.

Aquela é que é a interpretação.

E acontece uma coisa muito engraçada também, que é chamada a interpretação emotiva de uma primeira gravação que ouvimos de alguma coisa. Nós habituamo-nos àquele "Quebra-Nozes" do Tchaikovsky e depois parece que nenhum é tão bom como aquele, porque é o que passa a ser a versão referência. Só que não existe nenhuma versão referência.

Até porque na pop também há versões que são melhores que as originais.

Então não é?

Então não, exatamente. E há artistas que já se sabe que são melhores ao vivo do que nos discos e vice-versa. Eu lembrei-me de trazer aqui um dos pianistas menos ortodoxos, mais excêntricos que existem, para mostrar a que níveis pode chegar este extremo das interpretações de um artista ser tão único que interpreta a música mesmo à sua maneira. Trata-se do Glenn Gould, poderá ou não ser um nome conhecido vosso e de quem nos ouve, que é superexcêntrico. Basta olhar para ele. Toda a vida tocou sentado numa cadeira baixíssima, que era sempre a mesma cadeira, que ele próprio com o rabo foi gastando. Então a cadeira às tantas já não tinha forro. Ele sentava-se em cima da estrutura de madeira.

Mas tinha o formato do rabo dele, para ele era superconfortável.

Exatamente, provavelmente. Andava sempre de casacos e luvas, até no verão. Canta durante as gravações, ouve-se ele a tocar e ouve-se a voz dele ali a fazer um contracanto. Era um prodígio, intelectualmente prodigioso, escrevia, fazia programas de televisão, programas de rádio.

E diz-se que é um dos melhores intérpretes de Bach.

Exatamente.

É, Martim?

Para mim, sim. E é a mesma Bach que vamos ouvir hoje. E eu acho que ele, coitado, nasceu para a era da internet. Ele era um artista que queria estar em contato com as pessoas, só que morreu em 1983. E a coisa mais excêntrica dele é que ele aos 31 anos, ele era mesmo um virtuoso, ele tinha uma carreira de concertos incrível. Aos 31 anos, ele desistiu de dar concertos em público e dedicou-se apenas a gravações até ao fim da vida.

Um pouquinho como os Beatles também fizeram isso.

Sim, exatamente. Uma saída muito interessante, porque os concertos era a coisa mais lucrativa e aquilo em que um pianista de facto se afirmava. Mas eu acho que aquilo que ele estava a fazer era a verdadeira apologia do intérprete, porque ele dizia que um músico quando entra em palco, tem que saber exatamente o que vai fazer, porque se não souber é uma coreografia, aquilo tem que estar, cada passo, cada gesto tem que estar muito bem ensaiado ou então vai correr mal. Ele dizia: "Como é que eu posso entrar em palco com uma ideia fixa na cabeça quando eu tenho 30 ideias sobre a mesma coisa? Eu preciso de as experimentar todas. Então o estúdio é o sítio certo para fazer isso". Ele ia para estúdio e gravava 30 takes diferentes da mesma peça.

Com diferenças, algumas muito subliminares. Só um ouvido muito treinado é que conseguia perceber.

Mas as que trago aqui hoje, acho que qualquer ouvido ou par de ouvidos vai poder descobri-las. Então, vamos mesmo ao não plus ultra do Glenn Gould, que é Bach, como é óbvio, como disseste e bem, Nelson, que são as "Variações Goldberg", que é um conjunto de peças para piano que o Bach escreve e que o Glenn Gould grava duas vezes na vida. Uma vez aos 22 anos e outra vez já perto da morte, ele morreu aos 50 anos, grava com 48 anos. A primeira peça deste conjunto chama-se "Ária" e vamos ouvir um bocadinho das duas versões. A primeira quando ele era jovem e de seguida a segunda. Queres ouvir já a outra?

Vamos já ouvir a outra, exactamente. Uma das coisas que me salta logo à vista é o início. Há uma pequeníssima diferença no piano no início. E uma coisa que eu não tinha reparado quando estava a preparar este programa e que reparei agora, é que se ouve a voz dele.

Exatamente.

Humming, está ali a fazer humming o tempo todo.

Alguma coisa parece que ele não consegue evitar aquilo e deixou estar.

Sim, é uma das coisas mais engraçadas, de facto, deste músico e muitos foram os engenheiros de som que tentaram eliminar aquilo. Mas os fãs do Glenn Gould dizem: "Não tirem isso, isso é a presença humana daquele pianista". E é uma das muitas coisas excêntricas do Glenn Gould. Agora, o que é que estas variações Goldberg têm de extraordinário nestas diferenças, que são gravações feitas com mais de 25 anos de diferença entre elas?

Qual foi a primeira?

A primeira foi 1955.

Foi mesmo a primeira que nós ouvimos.

É aquela mais rápida. Depois vem aquela mais tardia, muito mais lenta. O engraçado da coisa é que esta mesma música, na primeira gravação, dura 1 minuto e 52, a peça. Na segunda gravação dura 3 minutos e 4 segundos, ou seja, ela duplica a lentidão. O mesmo se passa com a peça toda nos seus andamentos, ela ganha 20 e tal minutos extra, a mesma partitura. Ou seja, a música estica quase 25% mais no seu total, as mesmas notas.

A mesma semínima dura mais, não é?

Exatamente. Portanto, ele está noutro sítio da vida dele. E eu acho que isto é uma das apologias mais bonitas que há de um intérprete refazer aquilo que já fez. E, portanto, a música do Barro continua a ser a mesma, ele é que de facto mudou. E ele mudou não só ele mesmo enquanto intérprete, mas mudou a vida de muitas pessoas. O Glenn Gould é engraçado, porque tem este fenómeno de ele quase que fazia conversões das pessoas e mudava-lhes a vida. Há uma actriz que era muito famosa, norte-americana, agora não me lembro o nome dela, mas fazia uma série nos anos 90. E a primeira vez que ouviu Glenn Gould ficou siderada com aquilo e fundou um conjunto de música de câmara e depois está a aprender piano. Isto aconteceu um bocadinho em todo o lado do mundo. Ele foi dos primeiros artistas ocidentais, entre aspas, a ir à União Soviética, e as pessoas foram à loucura, porque nunca tinham visto um pianista assim tão excêntrico. E a verdade é que ele se tornou uma espécie de figura da cultura pop. Esta versão da Aria tem 60 milhões de escutas só no Spotify, das quais eu devo dizer, algumas são minhas. Responsabilizo-me por um, um milhão. Mas há um livro do Thomas Bernhard, "O Náufrago", que é sobre o Glenn Gould. Há um filme muito giro chamado "32 Short Films About Glenn Gould", do François Girard. Há outro chamado "Hereafter", do Bruno Monsaingeon. Esta música que ouvimos é o fetiche do Hannibal, se se lembram dele se sentar ao piano e tocar. Isto está sempre a andar ali à volta. O Glenn Gould vai naquele disco de ouro que se enviou na Voyager em 1977, sabem? Para o espaço, em que se enviou uns exemplos de sons e músicas do mundo, e ele é responsável por alguma da música que ali está. Portanto, para os marcianos ouvirem deliciados aquele long play.

Pode ser que lhes mude a vida também.

Pode ser que sim. Deixem de ser quem são e venham aqui falar connosco. Portanto, é uma figura interessante, o Glenn Gould, que merece ser conhecido. Eu tenho o sonho, confesso, de traduzir os escritos dele para português e ajudá-los a publicar em Portugal.

Esperemos que consigas.

Porque ele é mesmo a idiossincrasia total.

Eu gostei muito da tua definição, que era um homem da internet e morreu antes de existir a internet.

Sim, mas ele fazia uns sketches na televisão em que fazia-se passar por Elvis.

Fazia short films, não era?

Exatamente. Ele era um tipo extremamente comunicativo. Ele provavelmente tinha Asperger, portanto, não tinha amigos ou vivia num quarto de hotel e tudo isso, mas depois era extremamente comunicativo para o ecrã e para os microfones, o que não deixa de ser engraçado. Uma pessoa muito virada para dentro, fechou-se no estúdio e aí abriu-nos para o seu mundo.

No "Encontro com a Beleza" desta semana também ficamos a saber mais sobre Glenn Gould e também aqui a deixar a porta aberta para que o vão escutar e descobrir duas composições do mesmo autor de Bach, mas aqui com reinterpretações com vários anos de diferenças entre elas, trazidas hoje aqui pelo Martim Sousa Tavares. E para a semana marcamos de novo o encontro com ele e com a beleza. Obrigado, Martim.

Cá estaremos.

Um abraço.