Moçambique, vizinho de domínios ingleses, holandeses e alemães, beneficiou fortemente da implantação ou itinerância de estúdios fotográficos oriundos dessas diferentes proveniências contíguas, que aproveitaram em pleno esta rota de abundante fluxo marítimo de pessoas e bens entre Europa e Ásia, onde o comércio dos bilhetes-postais fotográficos — como o das cartes de visite — pôde crescer exponencialmente, como sucedeu nas Antilhas e em outros epicentros portuários ultramarinos.

Não se trata, portanto, nem de um reportório de imagens de estrita nostalgia colonial, como a dos álbuns Era uma Vez… Moçambique e Moçambique de Outros Tempos de Curado da Gama (Lisboa: Quimera, 2004 e 2008), já relativos à segunda metade do século passado, nem tão-pouco, e até muito menos, de uma avaliação da imagem fotográfica como instrumento de dominação colonial, na linha de muitos estudos recentes e atuais. Azevedo preferiu identificar — procurou sistematizar — a atividade de cada estúdio fotográfico, percorrendo ao mesmo tempo as sucessivas cidades costeiras em que estabelecimentos comerciais desta especialidade fizeram os seus negócios, a saber Lourenço Marques, Beira, Inhambane, Quelimane e Ilha de Moçambique, procedendo ainda a uma panorâmica abrangente da África Oriental.

Não é despiciendo notar que logo as primeiras linhas do seu prefácio nos digam que “os arquivos públicos portugueses dispõem de fracas e constrangedoras coleções de postais ilustrados do período colonial português” (p. 11). A cartofilia é entre nós um exercício diletante de colecionadores privados, e por isso a inquirição de Paulo Azevedo teve de dirigir-se a três grandes conjuntos, o de Altino Silva Pinto, o de Rosa Ribeiro e o de João Loureiro (11 400 postais adquiridos em 2013 pelo Arquivo de Macau, sendo 2900 relativos a Moçambique). E do mesmo modo, e inevitavelmente, também os estudos históricos sobre os bilhetes-postais ultramarinos tardam no nosso país: em contraste, em 2003, 2005 e 2008 P. C. Evans publicou em Londres trabalhos dessa natureza sobre Uganda, Zanzibar e Quénia. Já perto de hoje, em 2018, Bram Leeflang publicou em Haarlem Pioneer Postcards of South Africa, 1896-1900. Luísa Vilarinho Pereira realizou em 2013 e 2017 estudos monográficos sobre dois fotógrafos ultramarinos, respetivamente Manuel Pereira (1815-1894) e Manuel Romão Pereira (1846-94), o principal fotógrafo de Moçambique do século XIX, mas o estado da arte está ainda, como em tantos outros campos, aquém do desejável.

Os editores suíços tiveram “um papel pioneiro” (p. 14), e a Union Postale Universelle padronizou o formato dos postais em 14 x 9 cm. Nem todos tinham temática moçambicana, diferentes editores locais ou não podiam até fazer tiragens diferentes das mesmas imagens, o que supõe a existência de agentes (pp. 20, 30) para a reprodução de vistas de paisagem e de cenas etnográficas. Legendas bilingues, ou só em inglês ou francês apontam-nos o largo espectro dos clientes naquela região do globo numa época em que o bilhete-postal era considerado “o telefone do homem pobre” (p. 54). Muito raras foram as firmas estabelecidas em Portugal continental que editaram postais ilustrados sobre Moçambique — exceção feita à de Faustino Martins, da Praça Luís de Camões, em Lisboa, a partir de 1900 (p. 52).

Para esta história da fotografia e também das comunicações, importa distinguir entre postais não-circulados e circulados, isto é, escritos e selados, por vezes da maneira mais completa possível, como aquele, de 1904-5, que mostra a dragagem do ancoradouro de Lourenço Marques, e aqui escolhemos como ilustração. Selos e carimbos postais também dão conta de momentos históricos concretos — que o diga o postal da capa, em que a efígie do rei D. Manuel II foi brutalmente carimbada a vermelho com a palavra República… —, do fluxo de trabalhadores emigrantes para as minas e os campos sul-africanos, da novidade do trolley como transporte urbano ou até do ritmo dos serviços de correio, à partida ou à chegada ao destino (europeu por sinal, muitas vezes), mas também conhecer os navios em que seguiam. A expedição venatória de Hélène d’Orleáns, Duquesa d’Aosta (1871-1951), irmã da nossa rainha D. Amélia, no Búzi em 1909, também mereceu imagens de J. R. Carvalho, do Royal Studio, da Beira, hoje conservadas na Torre do Tombo, em Lisboa (v. o belo postal da fig. 65).

Como largamente descrito no livro Photographos Pioneiros em Moçambique, foi um armazém de roupas e tecidos de Lourenço Marques, pertença do suíço Otto Tobler, o primeiro editor de postais ilustrados da cidade, fornecido pelo estúdio dos irmãos ingleses de origem judia Lazarus, ali fixados em 1899 e que ainda viriam a ter estúdio no Chiado, em Lisboa, e serem fornecedores da Casa Real Portuguesa, mas por bem pouco tempo (1909-10). A firma de Joseph e Maurice Lazarus foi o principal editor de postais ilustrados de Moçambique, alguns dos quais desdobráveis até ao quadríptico, com 166 ou mais produzidos entre 1900 e 1908, em doze séries dedicadas ao “esforço colonial” (p. 35). Um comerciante de armas, munições e máquinas fotográficas, de apelido Jorge, celebrou a visita do infante D. Luís (também ele fotógrafo amador, como os pais) à colónia em 1907 com uma trintena de postais estereoscópicos, muito provavelmente impressos na Europa. A partir de 1907 uma tabacaria-livraria de gregos, conhecida como Tabacaria Americana, também editou postais ilustrados numerados e álbuns fotográficos de motivos do centro e sul de Moçambique e, claro, de Lourenço Marques cidade e distrito, com a larga maioria das imagens sem autoria reconhecida até ao momento. Um desses postais, vivamente cromatizado, mostra a praia da Polana numa tarde de ócio (fig. 29).

Missões religiosas, protestante e católica, também produziram muitos postais ilustrados sobre Moçambique (v., por exemplo, as figs. 31 e 64), em parceria com editores alemães europeus e holandês sul-africano, porquanto, afirma Azevedo, “a temática missionária foi um dos principais temas da cartofilia sobre África” (p. 45). Não admira que o autor lhes dedique especial atenção, assim como aos editores referidos, demonstrando quão longe levou o seu inquérito (v. pp. 45-54). Também editores sul-africanos, como De Bussy (um livreiro de estações ferroviárias, e comerciante de música e arte) e Peters, produziram postais cromáticos sobre Moçambique, e de Lourenço Marques em particular.

Em Chinde, Cruz Coutinho distinguiu-se com retratos de comerciantes indianos, serviçais domésticos e sobretudo de mulheres nativas da Zambézia. Na Ilha de Moçambique, foram também comerciantes os principais editores dos primeiros postais ilustrados sobre a capital da colónia até 1898, entre os quais o poderoso alemão Oswald Hoffmann. Curiosamente, um desses postais, de c. 1913, é sobre a indústria baleeira em Inhambane, que Azevedo todavia não reproduz no seu portefólio, que dá particular destaque aos postais cromáticos de J. P. Fernandes (cuja coleção fotográfica está no Arquivo Histórico Ultramarino), provavelmente um goês ativo na primeira década de 1900 naquela ilha, como também em Quelimane, Ibo, Zanzibar e na África Oriental Alemã, e autor, muito em particular, de nove retratos de “Mulheres da África Oriental”, com cromatismo intenso, porém sem geografia ou posição social especificadas, ainda que “com roupas requintadas e exóticas, adornadas com joalharia” (p. 72), aos quais várias exposições e um livro recentes deram a Fernandes “uma grande visibilidade”, o que se compreende e aceita perfeitamente (v. fig. 58). Uma dessas fotografias (fig. 50) foi impressa na revista Illustração Portugueza em 1907.

Certamente um livro a considerar na história da fotografia portuguesa ou feita em Portugal, porém, como aliás já sucedera com o precedente Photographos Pioneiros em Moçambique, falta-lhe tão gritantemente um índice onomástico que importa perguntar se, entre autor e editor (e quem para ele trabalhe), não havia ninguém disposto a dedicar umas horas a isso. Além do bom senso, há demasiadas evidências no velho e tão estabelecido ofício de publicar livros do que é exigível ou maximamente recomendável em cada caso, para que falha grave como esta possa ser aceite. Ou se é profissional e se sabe do ofício, ou não — nada pode ser mais simples do que isso.