É uma história que se repete centenas de vezes desde há décadas, principalmente na Europa e principalmente com jovens jogadores vindos de África. De repente, um rapaz de 14, 15 ou 16 anos, a jogar na formação de um clube europeu e à procura de um sonho longe de casa e da família, é acusado de ter 24, 35 ou 46 anos. A carreira, normalmente, fica por ali — e raramente se conhece o lado do verdadeiro protagonista da história.

Joseph Minala, contudo, quis fazer diferente. Nasceu nos Camarões em agosto de 1996, há 30 anos, e chegou a Itália com apenas 14 e à boleia de uma promessa de fazer um teste no AC Milan. A promessa, porém, era uma mentira. Um de 12 irmãos, viu-se sozinho e sem dinheiro em Roma e acabou por encontrar a única solução numa esquadra da polícia, ficando no país com o estatuto de refugiado e a viver num alojamento com dezenas de outras pessoas na mesma situação.

A paixão pelo futebol fez com que não desistisse de, pelo menos, dar uns pontapés na bola. Começou a jogar no Vigor Perconti, um clube amador, e atraiu mesmo a atenção do Nápoles, que ofereceu um teste de dois meses nas camadas jovens. Em 2013, porém, a Lazio bateu à porta da Casa Familia, o alojamento em que Joseph Minala vivia, e sugeriu que este ficasse ali mesmo em Roma, fizesse um teste e um jogo particular no clube e ponderasse juntar-se à formação. O teste correu bem, o jogo correu ainda melhor e o camaronês, já com 17 anos e três depois de chegar a Itália, juntou-se mesmo à Lazio. 

Os primeiros tempos prometeram. Médio-centro, já com mais de 1,80 metros, impressionou nas camadas jovens e acabou mesmo por ser chamado à equipa principal, que na altura era treinada por Edoardo Reja. Foi suplente não utilizado em março de 2014, contra o Cagliari, e estreou-se na Serie A no início de abril, substituindo Senad Lulic no último quarto de hora de uma vitória contra a Sampdoria. E foi nesta altura, quando tudo ainda mal tinha começado, que o sonho terminou.

No Senegal, num site chamado “senego.net”, que entretanto já nem sequer existe, surgiu a notícia de que Joseph Minala tinha mentido em relação à idade. De acordo com as informações, o camaronês não tinha nascido em 1996, mas sim em 1972 — ou seja, não tinha 17 anos, mas sim 42. A Federação Italiana de Futebol abriu uma investigação e, em maio de 2014, anunciou que iria arquivar o processo, já que não encontrou quaisquer irregularidades na documentação do jogador. Ou seja, confirmou que Joseph Minala tinha mesmo nascido em agosto de 1996 nos Camarões, portanto, tinha apenas 17 anos.

Pelos mesmos dias, também a Lazio emitiu um comunicado em defesa do jogador, confirmando a “legitimidade absoluta da documentação apresentada”. Para a opinião pública, porém, já era tarde demais. Joseph Minala não voltou a jogar na Serie A e logo nesse mesmo ano foi emprestado ao Bari, cumprindo depois outras cedências ao Latina, à Salernitana e também aos chineses do Qingdao Huanghai. Desvinculou-se dos italianos em 2021, depois de ainda fazer um jogo na Taça de Itália em 2019/20, e assinou pelo Lucchese, passando depois por Liepaja (Letónia), Sliema Wanderers (Malta) e Gzira United (Malta), sendo que atualmente representa o Marsaxlokk, também em Malta. Pelo meio, ainda chegou a ser convocado para os Sub-23 dos Camarões, mas nunca fez carreira internacional.

Agora, mais de uma década depois da notícia que tudo mudou, decidiu falar. “Acho que não recebi o que realmente merecia na minha carreira. Malta não está mal, mas acho que nesta altura da minha carreira não devia estar a jogar aqui. Tive muitas oportunidades que se fecharam, muitas portas que se fecharam por causa daquela história. Aquela notícia foi completamente falsa. E toda a gente sabe disso”, explicou Joseph Minala em entrevista ao jornal Olé, da Argentina.

“Cresci como qualquer outro, nunca fiz nada de mal. Alguém quis arruinar a minha carreira, simplesmente, porque naquele momento eu não estava contente com muitas das coisas que queriam fazer comigo. No início ia assinar pelo Nápoles, mas não assinei pelo Nápoles e escolhi o meu próprio caminho. Eu sou dos Camarões, nasci nos Camarões… A notícia era do Senegal”, acrescentou.

Ainda assim, o jogador não tem explicações para a eventual origem da notícia e nem sequer consegue perceber o porquê de ter aparecido num site de outro país. “Não sei, essa é a pergunta que faço. Quando as pessoas olham para mim, quando estão cara a cara comigo, percebem a realidade. Aquela era a época do Facebook, o Instagram ainda não existia. Alguém manipulou uma imagem e uma história e as pessoas gostam do negativo. E hoje continuo a pagar as consequências de tudo aquilo na minha carreira”, atirou.

O camaronês afasta a possibilidade de tudo não ter passado de um caso de racismo e garante que a história surgiu “por outras razões”. “Escreveram sobre mim sem me conhecer. Eu já jogava futebol há muito tempo quando aquela notícia apareceu. Muitas oportunidades acabaram por desaparecer porque, quando procuras o meu nome no Google, a primeira coisa que aparece, mesmo tantos anos depois, é aquela história. Mas não tenho nada a esconder”, vincou.

Por fim, Joseph Minala lamenta o facto de não ter contado com o apoio da Lazio, independentemente do comunicado oficial que o clube chegou a fazer. “Não me apoiaram. E por isso é que digo que, se pudesse mudar algumas coisas no meu passado, mudava. Não tinha a minha família comigo, não tinha pessoas que pudessem aconselhar-me. O meu clube ficou surpreendido porque me via todos os dias, mas não tivemos tempo para nos sentarmos e falar sobre o que íamos fazer. Pensava que tudo ia passar, que tinha de concentrar-me no futebol e na minha família. Era a única coisa que me passava pela cabeça”, terminou.