O Chuck Norris entra e diz que foi mordido por uma cobra, uma king cobra.

E a cobra morreu, certamente.

E depois de três dias de dor e agonia, a cobra morreu.

Claro. Sejam muito bem-vindos a mais um "Pop-Up" e preparem-se para isto: a Força Delta da cultura popular radiofónica portuguesa, com Maria Ramos Silva, Bruno Vieira Amaral e esta semana com a Joana Stickine Vilela.

Porque o Pedro Boucherimento está desaparecido em combate.

Eish, confesso, pensei, achei, não vou por aí.

O Bruno antecipou-se.

Obrigado, Bruno. Obrigado.

Estou cá para isso, meu amigo.

Pode ser olá? Olá.

Obrigado, Joana, por teres vindo aqui a este programa.

Não há mais nenhum filme.

Não fiz nada ao Pedro.

Outro filme do Chuck Norris que possamos aplicar à Joana.

Para o caso de não terem reparado, esta semana vamos falar sobre filmes de porrada, rangers na televisão, clubes de vídeo, memes da internet, tudo à conta de, exatamente, Chuck Norris. Não sei se estavam a par, mas Chuck Norris era mestre de caratê.

E de várias outras coisas.

E de várias outras coisas.

De culinária.

Não, várias artes marciais.

Talvez.

Algumas, se calhar, inventadas por ele.

Duas delas inventadas por ele.

Pois é.

Mas também de várias outras que não inventou.

Eu não tinha a certeza, mas calculei que tivesse inventado alguma.

Foi só mesmo para isso.

Mas eu ia para muito mais. Não só para criar as artes marciais, mas depois parti-las todas à pancada.

Parti-las todas. Foi artista da metralhadora no cinema, foi estrela de TV nos anos 90 e foi fonte de intermináveis piadas de uma frase só. Chuck Norris morreu na semana passada, aos 86 anos. E nós aqui juntos, a propósito desta estrela pop, temos muito que falar. Vamos começar pela Joana Stickine Vilela, porque é assim que se faz com os convidados.

Claro, mas Tiago, atenção que essa notícia pode ser manifestamente exagerada. Sobre a morte do Chuck Norris.

Por acaso agora era um grande twist.

Há uma das tais frases com isso, não é?

Exato. Já lá vamos.

Não vamos spoiler.

Joana, eu quero acima de tudo começar por perguntar-te, até porque quando foste arregimentada para esta conversa, foste informada do tema, Chuck Norris, ficaste na dúvida. Eu senti: "O que eu vou dizer sobre o Chuck Norris?" E por isso mesmo, eu queria começar por te perguntar se Chuck Norris fez, de alguma forma, direta ou indiretamente, parte dos teus anos 80 e 90 e que associação imediata fizeste ao ouvir o nome dele nestes últimos dias.

Olha, eu devo dizer que fiquei na dúvida, porque eu sei tanto, que eu não sabia o que havia de escolher.

Mas já sabias que sabias ou apercebeste-te disso na preparação exaustiva que fizeste para este programa?

Pronto, isto que eu disse agora foi inventado.

Ok, eu vi logo.

Mas posso dizer que ao preparar-me, descobri que Chuck Norris, o seu nome de batismo é Carlos.

Carlos.

Carlos.

Carlos Rei.

Que era o nome do pastor.

Não Rei Carlos.

Ele era batista, que era o nome do pastor de quem o pai dele gostava.

Isto é bom quando há pessoas neste programa que não fazem investigação, mas que sabem coisas.

Que pesquisam.

Quando tu me disseste Chuck Norris e eu de repente estava a passar em frente à televisão, fim de semana, SIC, sábado à tarde, talvez, já não sei bem, pontapés e uma barba, uma barba assim ruivada.

Por vezes bigode, mas a maior parte das vezes barba.

Barba e assim um cabelo com um brushing.

Certo. Muito bem.

E depois, pensando de forma mais aturada sobre isto e pensando no que poderia ter alguma utilidade para as pessoas que estão a ouvir, penso: como é que eu sei isto? Isto era o Walker, o Ranger do Texas, que passou na SIC durante bastante tempo. E eu acho que nunca vi um episódio do princípio ao fim, acho que nunca vi um filme do Chuck Norris, porém, sei perfeitamente quem é o Chuck Norris, sei o que ele simboliza.

Sabe o que ele fazia.

Sei o que fazia, sei isso tudo. E por quê? Porque estamos a falar, eu em particular, dos anos 90, embora ele tenha começado bastante antes, e que é a última década da cultura única. E isto é interessante, que com a internet acaba a cultura única. Todos nós, víssemos ou não víssemos, sabíamos que aquilo existia, que aquilo estava a acontecer. Estas pessoas tornavam-se símbolos que faziam parte das nossas vidas. Tem o seu valor ou não. O facto de eu saber quem é o Chuck Norris, se calhar, não acrescenta muito à minha vida, mas acrescenta um lado de comunidade, de termos vivido um tempo comum, que é uma coisa que seria uma longa conversa. Mas que se foi perdendo, embora não tenha um discurso apocalíptico sobre isto, mas que era muito presente. Toda a gente sabia, por exemplo, na nossa infância e juventude, quem era o John Wayne. Coisas desse género. Estava aqui a pensar, o Já Custou. Todos nós sabíamos quem era o Já Custou. Não sei como é que o filme do Wes Anderson, o "Life Aquatic" vai ser visto por futuras gerações.

Claro, porque provavelmente não vão ter ideia nenhuma.

Não vão perceber nada de uma série de textos e subtextos que estão ali. E, portanto, o Chuck Norris, para mim, é isso, é um grande símbolo.

É um símbolo dessa tal cultura única.

Desse tempo, dessa cultura, e também uma pessoa que foi acompanhando os tempos, do cinema para a televisão.

Certo. Maria Ramos Silva, esta questão da cultura única, que obviamente terminou já há vários anos. Foi por isso que os filmes de porrada

Pode-se dizer essa palavra na Rádio Observador?

Já disse duas vezes.

Acho que sim.

A partir de agora, não. Tiros e bombas e socos nas trombas.

Não, mas repara, o Chuck Norris conseguiu, à sua própria revelia, depois transitar para essa cultura estilizada, porque ele sem querer transformou-se num meme próprio.

É verdade.

Portanto, há toda uma geração que hoje conhece o Chuck Norris, provavelmente não viu um único filme do Chuck Norris, mas conhece-o graças a uma outra experiência cultural, que já é através das redes sociais.

Algo totalmente imprevisível, mas que aconteceu. Esses filmes, dos quais Chuck Norris foi apenas uma das estrelas, já vamos falar de outras, só tiveram sucesso, só resultaram precisamente porque havia a tal cultura única. Nós olhando hoje para esses filmes, não são todos péssimos.

Não, não acho que sejam todos péssimos.

Ou é um preconceito?

Acho que tens ali muitas subcamadas, repara. O Chuck Norris, para já, tem uma coisa que eu acho que hoje é muito virtuosa, se nós quisermos analisar em retrospectiva, que é, por um lado, muito cancelável, porque esta coisa do homem músculo, do homem que fala pouco, mas depois age mais.

Fora as coisas que ele depois disse na realidade, em vida pessoal.

Pronto, já nem vamos entrar por aí, mas estritamente no ecrã.

Sim, sim, aquela machidão toda.

Aquela machidão toda, como tu usas e bem essa expressão, hoje não seria propriamente muito recomendável. Mas a verdade é que quando nós pensamos num cenário de presente e, enfim, de iminência futura de efeitos especiais ao nível da inteligência artificial, isso acaba por ser uma espécie de derradeira resistência, não só porque estamos a falar de desempenho físico, como muitas destas pessoas se gabavam de fazer coisas sem duplos. Portanto, aquilo era de facto ter ali a unidade mínima em termos de desempenho, de performance. Eles achavam-se, alguns até morriam.

Ele começou como duplo.

Exatamente. E mais do que isso, muitas destas pessoas, incluindo o Chuck Norris, não são atores, quer dizer, vêm de contextos que não são de cinema. Eu lembro, por exemplo, o Stallone vem de uma família em que um é cabeleireiro, o outro é taróloga.

É o quê? Taróloga?

É, eu penso que é o Stallone, o pai é cabeleireiro e a mãe é taróloga. Portanto, nada disto tem a ver com erudição, grandes artes.

Dava um estabelecimento único, isso.

Pronto. Estas pessoas começam por fazer uma formação, que é sobretudo mais atlética, se quiseres, depois chegam ao cinema por força disso.

O Schwarzenegger foi igual.

Pronto, precisamente.

Era culturista.

Adiantar ao facto, todos estes nomes, e desde logo o Chuck Norris, porque ainda vem dos anos 70, começam por fazer parte de uma coisa muito interessante, que era o Canon, que é o quê? Que é um subgrupo que está ligado à distribuição depois da Warner, que é só especializado em filmes de baixo orçamento. Portanto, isto é uma coisa chave na mão. Isto é feito de propósito para custar pouco, funcionar muito bem. Não sei se na altura podemos falar de um blockbuster, não tenho noção do quão visto isto era.

Yoram Globus e Menahem Golan, os grandes produtores.

Aí está.

Pronto, exatamente. Vai nessa área já está mais israelita, que depois vai para os Estados Unidos.

Estavas a falar do "Senhor dos Anéis."

Eu acho que tu tens coisas, por exemplo, mesmo na estreia mais mediática do Chuck Norris, e isto voltando à ideia se há filmes bons. Quer dizer, até hoje aquela cena da luta no Coliseu com o Bruce Lee é uma coisa icónica dos anos 70. Não é possível tu engavetares aquele filme no caixote do lixo. Podes não gostar, especialmente nem de um, nem de outro, nem do tipo de filmes, mas houve ali filmes que conseguiram transcender, penso eu, esse separador. E há uma coisa até muito engraçada, eu ainda ontem, nem de propósito, passei por, aliás, alguma coisa passava por mim no "Desfides" e era um canal norte-americano que foi fazer um vox pop para a praia com miúdos jovens, miúdos americanos, estavam todos de biquíni contentíssimos com o sol, e eles levavam perguntas sérias, perguntavam: "O que vocês acham deste momento atual da guerra?" E eles: "Guerra? Mas estamos em guerra, mas que?" "Ah, com o Iraque." Pronto, aquilo era o pior vox pop da semana, da história, mas foi muito engraçado, porque no meio disto havia miúdos que diziam: "Não, a única coisa que eu sei é que morreu o Chuck Norris." Estás a perceber? Ou seja, e tu aí de facto ficas um bocadinho encostado.

Olha, encostado às cordas.

Pronto.

Pois é.

Lá está.

Desculpa, Bruno. Talvez fique na história, este programa. Bruno Vieira Amaral, por que estes heróis destes filmes faziam tanto sucesso? E, além disso, se aparecessem hoje, ia acontecer a mesma coisa?

Eu respondo já a essa segunda pergunta.

Depois responda à primeira.

Respondendo à primeira, por que deixaram de fazer tanto sucesso? E isso também diz que se aparecessem hoje. Que há alguns, hoje, não fariam o mesmo sucesso.

Mas é que são uns hoje.

Então tens o Jason Statham.

Certo.

O Vin Diesel. O The Rock.

O The Rock, sim. Mas o The Rock de repente é um bom ator. Não é uma opinião minha.

Pelo menos está a tentar fazer esse caminho.

O Chuck Norris teve essa grande virtude de nunca ter tentado ser um bom ator. Acho que podemos dar esse crédito.

Parabéns ao Chuck Norris.

Não sentir a necessidade de fazer um filme em que aparece todo transfigurado.

E nunca tal lhe foi exigido.

Ainda bem. Nós agradecemos. Estamos eternamente penhorados por isso. Por que faziam tanto sucesso? O cinema, sobretudo o cinema de Hollywood, sempre foi cinema de ação. Tirando os grandes dramalhões.

Os épicos.

É, mas mesmo a comédia dos anos 40 é de ação, e muita ação física. Os westerns, claro que há westerns mais contemplativos, mas lá está a ação, os filmes de gângster.

Atenção, até grandes épicos como o "Ben-Hur" têm, se calhar, a cena mais conhecida.

Quando eu no outro dia estava a rever precisamente o "Ben-Hur" e aquela cena da corrida de quadrigas é verdadeiramente extraordinária, é cinema de ação puro.

E longa.

Longa, sem palavras, durante uns 10 minutos. É uma cena verdadeiramente extraordinária, que arruma muitos filmes de ensaio, de autor, só com aquela cena, e foi produzido na indústria. Havia sempre, claro, esta ligação, associação do cinema de ação, mas mais especificamente estes heróis de ação, ou pelo menos este herói moderno de ação, começa a surgir ali no final dos anos 60, início dos anos 70, quando Hollywood também está numa grande transformação. E começam a aparecer outros tipos de atores e também outros tipos de personagens. Os anti-heróis, os heróis cheios de falhas, cheios de traumas. Uma nova geração, se calhar, encabeçada pelo Jack Nicholson, mas também com Al Pacino, Robert De Niro, que são atores que vêm impor um novo modelo de herói e de anti-herói. E começas a ter logo uma reação, desde logo com o Harry Callahan, com o Dirty Harry, que será, quanto a mim, a primeira encarnação desse novo herói.

Poucas palavras.

Fala um bocadinho mais do que-

Do que os outros que vieram a seguir.

E do que ele próprio, por exemplo, nos westerns do Sergio Leone, o Clint Eastwood. Ali fala um bocadinho mais, justifica mais as suas coisas, tem mais ideias.

Mas, sobretudo, eficácia, não é?

É, mas nós nunca sabemos ao certo se o cinema é um sintoma de correntes da sociedade.

Ou uma causa.

Ou é a causa dessas questões, ou se é o cinema ser o motor, a locomotiva dessas questões. A verdade é que nós temos, ali nos anos 70, o aparecimento de uma figura que é um pouco ambígua, que eu diria que está representada no Clint Eastwood, o Eric Allan, e também nas personagens do Charles Bronson, do justiceiro, do vigilante que faz justiça pelas próprias mãos. E que, se calhar, responde a um mal da sociedade daquela época, que é uma grande desconfiança em relação às instituições, em relação ao governo, em relação à autoridade, e uma resposta também, uma proposta de reação, dizer: "Nós temos de voltar aqui ao individualismo primordial da América, em que é cada homem por si e o indivíduo é que tem que resolver os problemas, porque o Estado de direito não resolve esses problemas. Por quê? Porque se sujeita a uma série de regras, que o põe em desvantagem em relação aos criminosos, que por definição não têm essas regras."

Tu agora estás a dizer isso e eu estou a imaginar imensa gente, hoje em dia, a pegar nessa justificação e a investir num cinema parecido.

Mas isso eu acho que explica em parte o sucesso desses primeiros-

Ou mesmo uma vida parecida. O cinema pronto, não quero chegar tão lá.

Nem quer falar disso, quer pôr ideias a ninguém.

A crítica à Pauline Kael, do New York Times, escreveu que o Dirty Harry era um filme fascista. Isso dizia-se a propósito de muitos filmes e de muitas coisas nos anos 70. Eu não vejo exatamente como um filme fascista, porque será mais até libertário do que fascista, porque o que ele propõe não é que o Estado-

Não são opostos, fascismo e libertarianismo?

São opostos, por isso mesmo é que eu acho que o filme é mais libertário do que propriamente fascista. Porque ele não propõe um Estado musculado que resolva os problemas. O que ele diz é que o Estado de direito tem uma série de limitações que impede, depois, de responder aos problemas de uma forma direta. E isso é preciso o indivíduo, o homem com a sua arma, o melhor amigo do Dirty Harry.

Naquele caso, com uma arma.

Com uma arma, que é o melhor amigo do Dirty Harry, é a arma. E depois isso vai ter uma consequência nos filmes da ação dos anos 80, que também são muito associados à era Reagan.

Exato.

Esses heróis da ação, ainda que eu depois faça alguma distinção, porque, por exemplo, o primeiro Rambo, o "Fúria de um Herói".

Espera aí, não fala já deles, que nós já vamos falar deles. Calma.

Pronto, mas por que fazem sucesso? Eu acho que, por um lado, respondem também a algumas inquietações.

Este também já queria falar sobre o primeiro Rambo. O entusiasmo.

São as fitas na cabeça.

Claro.

Eu vou encostar-me aqui na cadeira. E ouvir.

Respondem a essas inquietações da sociedade. No fundo, está aqui um tipo que resolve os problemas, faz justiça pelas próprias mãos, o Charles Bronson, ou pela sua força consegue resolver todos os problemas. Mas eu creio que depois há também um lado Que não é tão intelectualizado, é simplesmente gostarmos de ver filmes de porrada.

Dá espetáculo. Muito bem.

É giro.

Chegamos aqui ao final da primeira parte do "PopUp", voltamos depois de um curto intervalo. Até já. Estamos de regresso ao "PopUp" com Maria Ramos Silva, Bruno Vieira Amaral e esta semana com a Joana Stinky Vilela a fazer as vezes, ou a tentar fazer as vezes de Pedro Ramos Mendes. Uma missão difícil. Não há nenhum filme do Chuck Norris com a palavra missão, pois não?

Não, mas temos que ir para a missão impossível.

Exato. Estamos aqui a propósito da morte de Chuck Norris, a falar sobre heróis de ação, machos na internet, chapéus de cowboy, etc. Joana Stinky Vilela, essas coisas todas da ação e de chapéus de cowboy e machos e tal. Quando eu era garoto, o Chuck Norris estava muitas vezes nos posters dos clubes de vídeo. Clubes de vídeo, para quem nos ouve e não sabe o que são, eram sítios onde íamos alugar cassetes. Se fosse só uma noite, pagávamos menos, se fossem duas noites, pagávamos mais. Dependia, se fosse um filme recente, pagávamos mais.

É verdade.

Bons tempos. Tornava escolher um filme uma decisão de vida ou morte, às vezes.

E às vezes o que tu querias estava requisitado.

E estava requisitado. Joana, saindo aqui um bocadinho da ação e do Chuck Norris, tu foste cliente dos clubes de vídeo? Lembras-te disso? Guardas memórias carinhosas?

Guardo ótimas memórias.

Coisas privadas.

Eu ainda estou aqui um bocado a recuperar daquilo que o Bruno disse há bocado. Tantas ideias, tantas coisas.

É, não é fácil.

E estou a resistir a ir por aí, mas vou tentar enfiar aqui nos clubes de vídeo.

Não resista.

Eu vi logo.

Deixa-te ir, Joana.

Ia a clubes de vídeo, claro que sim. Ainda há pouco falei da questão da cultura única. Isto é um fenómeno vastíssimo, mas o que acontecia: nós temos todos mais ou menos a mesma idade e lembramo-nos quando havia dois canais de televisão, depois passou a haver três, quatro. Havia pessoas que tinham acesso a coisas como televisão satélite, eu nunca tive isso, ou antena parabólica, aquelas coisas. E depois lá veio o cabo. Mas o clube de vídeo permitia-nos ver coisas que nós ambicionávamos muito ver. Eu lembro-me de ser muito pequenina e estar em frente à televisão. Ao final da tarde passava uma lista do que estava em cartaz no cinema. E eu tinha um papel e uma caneta a ver tudo que era para maiores de seis anos. Eu morava na Parede, onde só havia um cinema, que nem era na Parede, era em Carcavelos, que era o Atlântida Cine, que está a passar por um momento complicado, mas que espero que volte e do qual guardo grandes memórias e ótimas memórias. E então tudo passava ali, se houvesse um filme para maiores de 16 anos, eu tomava nota e ia ter com a minha mãe e dizia: "Mãe, há este filme para maiores de 16 anos, eu gostava muito de ir ver." Invariavelmente, não íamos, que acho que era o que acontecia com a maior parte dos miúdos. E não é como hoje, que se queres ir ver isto, bora, há 800 filmes para crianças. Aliás, isto vai ao encontro do que o Bruno estava a dizer. E íamos à procura desses filmes quando saíam finalmente no clube de vídeo, íamos com amigos, rachávamos o dinheiro, sei lá, 200 escudos, 300 escudos.

Tentávamos chegar a acordo.

Chegar a acordo. Depois aquilo víamos até o fim e depois rebobinávamos para ver outra vez e depois tinhas de entregar rebobinada a cassete, atenção, era uma chatice. Rebobinar, para quem não sabe, é puxar para trás, pôr a setinha para trás, que aquilo era uma fita.

Be kind, please rewind.

Havia os rebobinadores. Eu tinha um rebobinador.

Olha, nunca tive.

Mas os clubes de vídeo tinham.

Nós comprávamos.

Mas diz que aquilo estragava as cassetes, porque era com tanta força.

Não, isso é porque não tinhas.

Não tive.

Mas olha.

Eu tinha um que era um carro, um kit.

Claro que tiveste, Bruno.

E depois rebobinava só. Só servia para aquilo.

Claro.

É uma coisa que deixou de existir. Neste momento, que eu saiba, existe um videoclube em Portugal, em Montemor-o-Novo. Por acaso, fui a Montemor aqui há uns tempos e falaram-me assim: "Há ali um clube de vídeo, tem uma ótima curadoria, o senhor tem tudo." E esta ideia é muito interessante, e também tem videojogos. Esta ideia é muito interessante, porque nós hoje em dia temos o streaming, e não é um serviço de streaming, é não sei quantos. E às vezes queremos ver um filme super básico e não está em nenhum. E passamos horas à procura de qualquer coisa para ver. Aliás, quando finalmente chega a altura em que decidimos qualquer coisa para ver, já estamos cheios de sono e adormecemos, porque há uma imposição daquilo que as pessoas do streaming, os chefes do streaming querem vender, que é comercial, não é uma curadoria. Tu quando ias ao clube de vídeo, havia coisas que tu querias ver, tu sabias que querias ver. Tinhas uma escolha ativa, no fundo. Tinha uma escolha, havia sugestões. Aliás, há aquela personagem agora em "Stranger Things", duas das personagens trabalham num clube de vídeo, uma delas é apaixonada por cinema e ela dá os melhores conselhos: "De que filmes é que tu gostas? Então olha, tu vais adorar isto." E é uma coisa. É o velho algoritmo. É o velho algoritmo. É o algoritmo. As pessoas contarem as suas histórias. Exatamente. Há um documentário muito curtinho que está disponível no Vimeo, que se chama "The Last Video Store", que é sobre o último videoclube, se não me engano, em Bristol. É mesmo muito curtinho, vale a pena ver, são sete ou oito minutos. É um local em que eles dizem: "Nós subsistimos e sobrevivemos, porque nós temos desde as coisas mais estranhas às melhores coisas. Ou seja, está ali tudo. Eles dizem que têm cinco vezes aquilo que está disponível na Netflix. E as pessoas chegam lá e perguntam: "O que eu posso ver?" E eles sabem o que têm lá, dão esse conselho. E depois ele diz uma coisa muito engraçada, que é: "Não há nada pior que aquele botãozinho nos serviços de streaming, que diz próximo episódio em não sei quantos segundos. Ou o próximo filme, porque nem há tempo para digerir." Então tens o fast food, a fast fashion e tens os fast films ou fast TV, em que tu nem pensas no assunto, e há coisas que de facto não são para pensar, mas há muitas outras. É bom poder conversar com alguém: "Então gostaste do filme, não gostaste?" Ter ali um tempo até conosco. Esta ideia de que mais quantidade não é melhor.

Sim, deixa eu pegar nessa tua ideia, que me pareceu interessante, que é de ficar a digerir. E era uma coisa que se fazia. Nós víamos os filmes.

E víamos não sei quantas vezes o mesmo.

Sim.

Até porque gravávamos a televisão.

Víamos várias vezes, partilhávamos.

É uma coisa que eu hoje raramente faço. Não sei se vocês sentem o mesmo. Repetes menos, porque de facto pensas: há tanta oferta.

Claro.

Vais rever quando estás a perder. Tenho revisto coisas mais antigas. Mais antigas.

Mas não sei se não é por causa disso. Há bocado falávamos do sucesso de algumas destas figuras. E há alguns destes atores, sempre homens, se não estou enganado.

Não.

Não? Pronto, era isso que eu queria ouvir.

Claro.

Então.

Desde logo, Sigourney Weaver no "Alien".

Mas muito raro.

Mas é aquele exemplo que existe para as pessoas dizerem: "Na, na, na, na, na, na." Até há uma. Até há uma.

Mas muito raro.

Por isso é que é marcante o papel da Sigourney Weaver. Eu acho que só mudas isso um pouco com o Tomb Raider, não é? Nos anos 2000. Sim, já nos anos 2000.

À conta dos jogos de vídeo.

Eu li um artigo sobre isso e dizia que depressa Hollywood voltou a confundir gênero com sexo. Quando aparece aquele filme com a Pamela Anderson, o "Barb Wire".

"Barb Wire."

Eles disseram: "Ok, aqui está. Em vez de termos heroínas de ação, temos heroínas quase de sexo."

Sexuais.

Ou muito sexualizadas. Ao contrário do que acontece com a Sigourney Weaver no "Alien". Mas nestes homens tu não tinhas isso. Eles só estavam ali para lutar.

Essa era uma boa questão.

Era muita testosterona. Ou era só testosterona. Tudo canalizado ali. Só pancadaria. Houve uma vez na minha vida que eu saí de uma sala de cinema por estar extremamente aborrecida. E foi quando fui ver um filme que se chama "Blade".

O Wesley Snipes.

Sim. Eu estava tão aborrecida, estava com um grupo de amigos, todos homens: "Queres ir ver este filme?" E eu: "O que é isso?" Na minha cabeça, eles disseram "Blade" e eu ouvi "Shaft", que era antes de 70.

Sim. Por causa de Sylvester Stallone.

Exatamente. Eu disse: "Sim, vamos." E não era nada daquilo. Amei-se e fui-me embora. Fiquei sentada à porta de cinema.

E bem. Mas, Maria, nesses homens errões todos, é possível fazer algum tipo de top de ranking? Eu lembrei-me, além do Chuck Norris, de gente tão famosa quanto Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone, Jean-Claude Van Damme. Estes seriam os principais. Não sei se o Steven Seagal depois entra aqui nesta conta.

Claro que entra. Olha eles a ficarem: "Claro."

Ficaram nervosos.

Não, vamos lá ver. O Chuck Norris, nós há pouco falámos disso, nunca prometeu mais do que podia dar. E isso é fundamental também para a carreira dele.

E houve alguns que prometeram ou que quiseram, deram assim umas pistas.

Mas de facto, vamos ser realistas. Eu do pouco que fiz, googlei aqui para ver em termos de popularidade e aquilo que parece ser mais consensual é que o Schwarzenegger está noutro plano.

E o Stallone também estará, não é?

Pronto, precisamente. E portanto, eu reconheço que o papel do Chuck Norris é mais modesto. Aliás, é muito engraçado, porque se nós formos ver aquelas fotos de início de carreira dele, depois também as imagens familiares, ele passa perfeitamente por um betinho ali da linha, de cabelo loiro, com os filhos loiros, a mulher loira, tudo aquilo.

Um tipo normal.

É um tipo normal, com uma vida profundamente normal. E depois, pegando naquilo que o Bruno também dizia e divergindo do Dirty Harry, de facto, ele é normalmente a figura que está ao lado da lei do ponto de vista mais institucional. Portanto, mesmo o Walker, ele não é o lobo solitário, ele trabalha para uma corporação. Ele é o rosto da corporação. E portanto, nós há pouco não queríamos dar ideias, mas de facto, pensando em popularidade de caso, eu não sei como é que o presidente dos Estados Unidos não se lembrou de uma vasta campanha ao estilo Chuck Norris em cada esquina.

Chuck Norris, que foi apoiante de Donald Trump.

Ele era um republicano assumido, sim. De várias outras causas.

Aqui especificamente.

Mas de facto ele é um underdog. É muito engraçado, porque se tu vires os posters, aquilo parece a marca branca de tudo. Parece quando tu tens quatro T-shirts iguais, ele sai igual em todos.

Eu até me parecia-me um pouco baixoto.

Ele era muito baixo. Ou seja, ele depois não tem essa figura do Schwarzenegger. Enfim, também foi Mister Universe.

Não era baixoto, ele tinha 1,78 m, de acordo com o Google, mas para herói da ação ou comparado com outros Era um baixote.

Repara, nem é aquela figura de-

Mas o Van Damme também não é muito alto.

Sim, e não são homens como tu estás a pensar se calhar no Vin Diesel.

Van Damme é mais baixo, 1,77.

Eu acho que vêm com um aura mais sex appeal, se quiseres. Estas figuras não tinham. A certa altura, sim. Mas porque o ramoro, de facto, não era essencial. Isto era o que era.

Eficácia.

Isto era eficácia.

Eficácia. Por falar em eficácia, Bruno Vieira Amaral, há aqui uma questão muito interessante. Uma das personagens, ou talvez a personagem mais popular de Chuck Norris, e isso bastou ver, por exemplo, pelos títulos do noticiário a propósito da morte do ator e homem de porrada, foi o Walker, o Ranger do Texas, a série que esteve no ar entre 93 e 2001 e que, apesar de ser um péssimo símbolo de representação, quando acabou, e tu assinalaste isso antes do início desse programa, e bem, incorporou ali, foi um símbolo do fim de uma certa televisão.

Marca ali aquele período em que começa a chamada nova idade de ouro da televisão com os Sopranos, The Wire. É nessa altura que estão os Sete Palmos.

Os Sopranos que tinha começado em 99.

Em 99. E de facto, talvez seja o último grande sucesso da televisão linear universal.

Ou como diria o Pedro Boucher Mendes, broadcast.

Isso, broadcast.

Desculpem interromper-te, mas achas que é comparável, por exemplo, os Sopranos passavam em cabo, ou seja, mesmo nos Estados Unidos, não era em canal aberto.

Sim, mas é isso que eu estou a dizer. Marca o fim desse período em que tu tinhas antes os grandes sucessos televisivos, que eram, por exemplo, Baywatch.

Sim, vinham dessas fontes.

Vinham dessas fontes. A partir daí, deixa de ser tanto assim os grandes sucessos ou as séries com maior popularidade.

Foi a partir dessa altura? Sim.

E até neste modelo dos episódios que contam uma história e acaba a história. Ou seja, não há uma continuidade, não há um arco narrativo ao longo de uma temporada. Cada episódio é um episódio e eu acho que marca esse final. Mas essa transformação, essa reinvenção do Chuck Norris como herói televisivo, também é interessante. Eu acho que ele conseguiu criar esta persona para esta série televisiva e conseguiu reinventar-se também acompanhando um pouco aquilo que foi o declínio desse modelo do herói da ação dos anos 80, início dos anos 90.

Que no início dos anos 90 já era passado.

Porque o que acontece? Tu tens o Schwarzenegger e o Stallone que conseguem ser estrelas transversais, mas depois os outros ficaram muito em nicho, mesmo aqueles que tiveram alguns sucessos, como o Van Damme, mesmo o Steven Seagal, o Chuck Norris, ficaram sempre ali num nicho muito associado aos videoclubes. E ele, se calhar percebendo isso, ou se calhar porque teve uma proposta para fazer a série, foi procurar para outras paragens. Ainda em relação aos heróis da ação dos anos 80 e à atmosfera dos filmes, e era por isso que eu queria falar do primeiro Rambo. Eu acho que o primeiro Rambo é um filme de transição.

Sim, é diferente.

É diferente, é muito bom para mim, é um dos grandes filmes dos anos 80.

Até porque não é um filme de porrada.

Pois não.

Já o segundo.

É um filme que desconfia das instituições, ou seja, ele é vítima. Houve vários filmes no final dos anos 70 e depois nos anos 80, sobre os traumas da Guerra do Vietname, dos antigos combatentes que regressavam, dos veteranos que regressavam cheios de traumas. O Rambo insere-se nessa linhagem de filmes, mas ao mesmo tempo dá-lhe a volta, reforçando a ideia do heroísmo, do individualismo daquele tipo, contra as instituições. Ele está contra a autoridade, a polícia é que está contra ele.

Sim.

E no fundo, é aqui uma inversão de alguma tendência do cinema dos anos 70, em que vinham todos traumatizados. Havia ali uma culpabilização americana e aqui o que vemos é: aquele homem é, de facto, um herói. Só que é um herói que volta para uma sociedade onde não tem lugar. E aí ele mostra que o lugar dele é na selva, é no mato. Ele diz isso.

Que é para onde ele volta no segundo filme.

E aí o Chuck Norris lança a escada antes, a questão é essa.

Mas as personagens do Chuck Norris não serão-

Não, é mais contexto. Porque tens o "Missing in Action", que é antes.

Sim, é antes. E é o heroísmo puro. Os americanos são os heróis.

Mas zero densidade.

Que o Rambo 2 e o Rambo 3 é isso. Os dois são isso, mas o primeiro não é isso.

Não é, é totalmente diferente.

E acho que há muitos filmes que são dessa era da ação, em que as personagens são, de facto, um pouco mais ambíguas do que às vezes nós queremos reconhecer e com mais falhas, porque há muito aquela ideia que era o herói americano da era Reagan, o indivíduo contra tudo e contra todos, e que é a lei do mais forte. Eu acho que há muita ambiguidade. Se calhar há menos ambiguidade, por exemplo, num filme como o Top Gun, que nesse sentido é muito mais patriótico, mais básico, do que propriamente alguns destes filmes de ação.

Antes de irmos embora, queria só perguntar aqui uma coisa à Joana. Nós falámos antes do programa, Joana. Eu tinha que falar de Chuck Norris como símbolo da internet e dos memes. Eu não sei se sabem, o Chuck Norris não dormia, ele esperava. Ele não usava relógio, decidia que horas eram. E no calendário do Chuck Norris não havia o dia 1 de abril, porque a Chuck Norris ninguém enganava. Estas frases estão todas na página Chuck Norris Facts Que surgiu de forma totalmente improvisada, como uma graça, e que se transformou num meme gigante e inacabável. Eu não percebi bem se tu estavas a par disto antes de nós falarmos, se acabaste por descobrir e como é que reagiste.

Eu não estava a par. Achei absolutamente extraordinário, até porque esses factos estão em livros.

Pois, há livros.

Na verdade, é um pouco ao contrário. Há um humorista que começou a criar esses factos. Ele é considerado o pai dos factos sobre-

Chuck Norris

...Chuck Norris. Ele chama-se Ian Spector e escreveu vários livros sobre isto. E o Chuck Norris teve uma atitude-

Porreira.

Desportivista. E ia a events em que se falava, por exemplo, um dos livros, numa tradução livre, "A Verdade sobre Chuck Norris: 400 Factos sobre o Maior Humano do Mundo".

Cá está.

Editado em 2007. E isto expandiu-se de tal maneira. Para pessoas que eventualmente não saibam o que é um meme. Um meme é uma imagem com uma foto e com uma frase que aparece na internet. Aqueles que se mexem são gifs.

Exato.

Certo? Pronto. Eu só digo isto porque são explicações que eu às vezes agradeço quando estou a ouvir.

E que depois tu usas em várias situações da tua vida ou do dia a dia.

E que passas a usar para-

Para exprimir uma emoção ou um comentário.

Exato, nos chats, naquelas coisas. E isto foi de tal maneira. Eu não sei como é que este filme se chama em português, os "Expandables", qual é a tradução dele? Os Mercenários.

Era Os Mercenários. Péssimo.

No número dois, no segundo, o Stallone.

Stallone.

O Chuck Norris entra.

Sim.

Ele diz que foi mordido por uma cobra, uma king cobra.

E a cobra morreu, certamente.

E depois de três dias de dor e agonia, a cobra morreu.

Claro.

E isto é muito engraçado. Eu estava a pensar como é que isto é possível, não é? Lá está, é a internet em movimento, são as coisas a espalharem-se. Os miúdos hoje passam imensas coisas, estão sempre a falar, depois há o brain rot, e o que é que tu vês, todos estes fenómenos. Agora, como é que isto acontece com o Chuck Norris? E eu estava a pensar, é como se nós precisássemos sempre, é como se fosse quase uma figura mitológica. Ele é quase um deus da cultura pop, um bocado ridicularizado, mas vai haver uma altura em que ninguém vai ter visto, eventualmente, os filmes do Chuck Norris, mas vai se lembrar destas ideias.

Mas é isso que eu acho mais extraordinário.

É quase um folclore global, uma coisa que chegou a todo o lado. E deixa-me só acrescentar isto muito rapidamente, que é: estas frases inventadas sobre o Chuck Norris, em várias culturas, depois foram adaptadas a jogadores de futebol, a atores, pessoas consideradas maiores que a vida, de uma forma humorística. O Walker era visto em 100 países.

Sim, foi vendido para muitos países.

E depois, o ator não sei quantos na Índia, de Bollywood, o não sei quantos.

Há uma dessas frases que é esta.

Não precisa de GPS, ele decide onde está.

Uma das mais engraçadas que eu vi há uns anos, terei visto há uns 10 anos, era uma fotografia do Chuck Norris e a dizer: "A Alemanha rendeu-se a 8 de maio. Nesta data nasceu Chuck Norris. Coincidência?" Na verdade, eu depois fui confirmar e ele não tinha nascido na data em que a Alemanha se rendeu, mas acreditei.

Claro que sim.

Mas o que eu acho mais extraordinário na figura do Chuck Norris é isso de ser, obviamente, uma figura pop, porque ele representa uma série de momentos ou de correntes, ou de modas da cultura pop.

Olha, até na roupa. Se nós analisarmos, é uma pessoa que começa a fazer carreira em tronco nu, como muitos deles. É verdade, era um guarda-roupa de baratíssimo.

Com o Bruce Lee a arrancar pelos.

Ele começou, era só sapiens. Pois, exatamente. Ele tem um filme nos anos 60 que é uma coisa assim muito-

"Way of the Dragon" é de 72 ou 73? Pronto, agora não me lembro.

Acho que é dois, sim. E depois tem aquele look icónico da em ganga, que é denim sobre denim.

É verdade.

Que também é uma coisa que voltou a estar super na moda nos últimos anos.

Antes de Britney Spears e Justin Timberlake, já Chuck Norris.

E depois como ranger já está naquela fase mais de normalização. Já há ali uma calma.

Mas que era muito contemporâneo.

Sim, mas depois o chapéu.

Mas é sempre o Chuck Norris. O Sérgio Leone dizia do Clint Eastwood que ele tinha duas expressões: com chapéu e sem chapéu. O Chuck Norris nem isso. Acho que ele tinha mesmo uma, quer com chapéu, quer sem chapéu. Também dava um facto de Chuck Norris. Muito bem, chegamos aqui ao fim de mais um "PopUp". Já sabem, sigam-nos nas plataformas de podcast, escrevam-nos para popup@observador.pt. Nós voltamos na segunda-feira com as sugestões da semana. Até lá.