Foi há mais de dois mil anos que se encontraram, no presépio, a vaca de Belém com o burro de Nazaré. Quando Maria e José entraram no estábulo, o burro disse à vaca:

– Boa noite, Dona Vaca, e obrigado por nos receber! Com tantos estrangeiros em Belém, não encontrámos alojamento na pousada!

– Seja bem-vindo, Senhor Burro! Pois, se esta jovem família tem de se hospedar num estábulo, nesta fria noite de inverno, é porque a hospitalidade já não é o que era!

– A quem o diz, Dona Vaca, a quem o diz!  José foi às casas de vários familiares e amigos e ninguém nos recebeu! Todos, de uma forma ou outra, se desculparam, ou por hospedarem parentes, ou por ser pequena a casa, ou por outras razões sem razão, que não seja a razão do seu egoísmo e falta de coração.

– Então fiquem neste estábulo! – disse, prazenteira, a vaca, que acrescentou: É pouco o que tenho para oferecer: apenas um pouco de palha fresca e uma manjedoura, mas sempre é melhor do que ficarem ao relento.

– Sem dúvida! – respondeu o jerico, que exclamou, suspirando:  Depois de tantos dias a trotar, já nem os cascos sinto!

– Não me diga que carregou com o casal durante toda a viagem!?

– Não! José veio sempre a pé, para que fosse Maria a vir montada!

– Mas, egoístas como são as pessoas, devem ter passado todo o caminho a discutir quem vinha no burro! Já não há respeito pelos animais!

– Pelo contrário, Dona Vaca! Discutiam, é certo, mas era porque cada um queria o melhor para o outro!

– A sério?! Nos tempos que correm é de estranhar tanta caridade!

– Pode crer, Dona Vaca! Veja só isto: em tantos dias de viagem, nunca lhes ouvi uma palavra menos simpática e olhe que se alguma coisa tenho grande são, precisamente, as orelhas!

– De facto, são um casal muito especial!

– São incapazes de pensar em si próprios! José é de poucas falas mas, quando se trata do bem de Maria, não cede: é mais teimoso do que eu, que sou burro! Escusado será dizer que veio sempre ela montada e ele, a pé, levando-me pela arreata.

– E porque vieram de Nazaré, estando Maria neste estado?!

– Acho que tem a ver com um recenseamento, mas disso não percebo muito porque, valha a redundância, nós os burros somos mesmo burros!

– Olhe que muita sabedoria tem um asno em dizer que o é! O que mais abunda por aí são burros que julgam que são sábios, quando todos os verdadeiros sábios sabem que, por muito que saibam, não passam de burros!

– É verdade, Dona Vaca! Tenho colegas burros que gostariam de ser cavalos de corrida, ou de alta escola, mas eu sinto-me muito bem na minha pele de asno!

– Eu também, se quer que lhe diga, nunca fui levada a nenhum concurso de gado, mas dou mais leite do que essas vacas todas aperaltadas que se fartam de ganhar prémios de beleza mas, a bem dizer, não servem para mais nada. Talvez não seja tão bonita como uma charolesa, mas acredite que o meu leite e carne não são piores do que os delas!

– Claro, Dona Vaca, o importante é servir! Uma vez o meu dono, José, quando eu estava com preguiça para trabalhar – coisa de burro! – sussurrou-me ao ouvido uma frase que nunca mais esqueci: quem não vive para servir, não serve para viver!

– Ora aí está! É o que eu também digo aos meus vitelinhos, sobretudo quando só querem correr e brincar …

– Eu cá sei que sou um jumento de carga, não um cavalo de cortesias! Mas, para mim, trabalhar não é nenhum sacrifício, mas uma honra! Tenho um tio que anda todo o dia à nora, à volta do poço, mas nunca se farta de fazer sempre a mesma coisa. Sabe o que me disse uma vez, que me queixei da minha vida?!

– Pois não sei, mas diga lá, Senhor Burro!

– Disse-me, com um sorriso que ia de orelha a orelha, que é verdade que era cansativo o seu trabalho, aparentemente tão monótono, mas que, quando esse pensamento o entristecia, olhava para as flores e frutos do horto, regado pela água que tirava do poço e enchia-se de alegria, por saber que toda aquela beleza era fruto do seu trabalho!

– Nem mais! Às vezes também me custa sair de manhã cedo, para ir pastar, mas se o não fizer, não tenho leite para amamentar os meus bezerros e, por isso, é sempre com alegria que vou por esses montes e vales …

A conversa ia fiada quando, de repente, um relâmpago iluminou toda a gruta. Depois, ouviu-se o choro de um bebé: tinha nascido Jesus, a luz do mundo!

A vaca e o burro, muito de mansinho, aproximaram-se da manjedoura, onde Jesus sorria. A vaca ainda tentou dar um beijinho ao Menino, mas José não deixou pois, decerto, O iria assustar. Quando ambos voltaram para o seu canto, a vaca comentou:

– Que Menino tão bonito! Se eu pudesse, dava-lhe cá cada lambidela!

– Pois eu hei-de ser sempre o seu burro! E, um dia, quando for adulto, entrará em Jerusalém montado em mim, como se fosse eu o seu corcel! É como se já ouvisse os miúdos e os graúdos a aclamarem Jesus, dizendo: Hossana, ó filho de David!

– Ó Senhor Burro, que grande burrice a sua: que rei escolhe um pobre asno para seu trono real?!

– Pode crer, Dona Vaca, porque quem não desdenha nascer num curral, também não despreza um pobre jumento como eu!