814kWh poupados com a
i

A opção Dark Mode permite-lhe poupar até 30% de bateria.

Reduza a sua pegada ecológica.
Saiba mais

i

TOMÁS SILVA/OBSERVADOR

TOMÁS SILVA/OBSERVADOR

O Pai Natal chama-se Simion e é professor de Literatura

Doutorado em Cluj e em Lisboa, chegou a Portugal vindo da Roménia em 2001. Descendente de ortodoxos, sem barrete faz traduções, de vermelho distribui rebuçados. A história de um Pai Natal do shopping.

Combinei encontrar-me com o Simion à uma e meia no primeiro piso do parque de estacionamento do Centro Comercial das Amoreiras, em Lisboa, mesmo em frente ao AutoSPA Pronto Wash. Ali parado, pergunto a um rapaz brasileiro de vinte e poucos anos se viu o Pai Natal. Ele ri-se, diz-me que ainda não o viu chegar e aponta para uma pequena porta branca com uma luz vermelha intermitente por onde o Simion alegadamente costuma entrar. Faltam cinco minutos para a hora combinada e eu ali estou, na esquina com a cancela, à espera de um homem de barbas brancas mais habituado a voar pelos céus do que a rastejar por parques subterrâneos. Passam Seats, Audis, Volkswagens e Mercedes, mas trenós puxados a renas, que é bom, nada, nem vê-los.

Até que, por fim, vejo à contraluz um homem de enormes barbas descer a rampa. Traz consigo um saco de supermercado com uma garrafa de refrigerante lá dentro. Cumprimenta-me e dirige-se aos balneários. Antes ainda de começar a vestir-se, explica que tudo começou em 2009, no então (também centro comercial) Dolce Vita Tejo, e passa-me para a mão dois livros: uma tradução sua de uma antologia de textos do padre António Vieira e Viva, Senhor Presidente!, um romance escrito por si em romeno e mais tarde traduzido para português. Espantado com tudo aquilo, pergunto-lhe se é escritor. Ele diz que não, que só escreveu uns livros. Quantos, pergunto eu. Sete ou oito, responde. Enquanto despe a camisa aos quadrados, acrescenta que tem dois doutoramentos, um obtido em Cluj, em Linguística, sobre o texto cúltico ortodoxo, e outro em Filosofia, pela Universidade de Lisboa, sobre a obra do linguista romeno Eugenio Coseriu.

Despe agora as calças enquanto me fala dos seus dois filhos, um a viver na Roménia e outra nos Estados Unidos, e dos três netos com quem fala através do WhatsApp, só tendo até hoje estado presencialmente com um deles, há já alguns anos. Pouco antes de chegar ao centro comercial, a ex-mulher telefonou a dizer que a filha tinha pena de que Simion fosse o Pai Natal. Diz isto resignado, enquanto explica que chegou a Portugal em 2001, por sugestão de um antigo aluno do seminário de Teologia, onde ensinava Língua e Literatura Romena.

Os adultos fazem cara séria e fingem não reparar na presença inusitada, mas os seus olhos, retornados à meninice, sorriem quando veem Simion

TOMÁS SILVA/OBSERVADOR

À medida que pendura as roupas e se envolve em vermelho, Simion parece libertar-se também do homem que é, para se transformar, enfim, no Pai Natal. As barbas desgrenhadas, o olhar doce e atento e aquele português perfeito misturado com o sotaque transsilvânico tornam a ilusão quase mágica. De costas voltadas para mim, procurando com os dedos o cabide do cacifo, fala-me de um exorcista que conheceu na Roménia e, enquanto tenta fechar a presilha do cinto, recorda o pai, padre ortodoxo. Foi daí, garante-me, que surgiu a vontade de trabalhar no eixo espiritual, porque o Pai Natal é, segundo este Simion desvanecente, o padre das crianças.

PUB • CONTINUE A LER A SEGUIR

Quando lhe pergunto porquê, responde, num padrão repetido vezes sem conta nessa tarde, com outra coisa absolutamente diferente, argumentando que quando se refere a crianças está a falar de todos nós. Olhando para trás, imagino agora que Simion talvez não me respondesse ao que lhe perguntava porque o papel do Pai Natal é o de nos dar o que precisamos e não o que queremos. Mas talvez ele estivesse só distraído a pensar na filha americana.

Enquanto ajusta o barrete, pergunto se o dinheiro pesou na decisão de se tornar no Pai Natal? Oh-oh-oh, ri-se Simion. Tento saber como decide o que dizer aos miúdos e ele garante que mal a criança se senta no seu colo, já percebeu se os pais lhe podem dar a prenda que quer ou não, dizendo sempre que o Pai Natal é velho e que por vezes se esquece das coisas. Depois, fala das crianças (normalmente raparigas) que pedem paz na família, sem me dizer o que se responde a uma coisa destas. É um segredo lá deles.

Toca no ombro de uma menina com uns três anos que, ao dar meia-volta, solta um suspiro, tapa a boca com as mãos, esbugalha os olhos e fica cheia de alegria. Ela estende as mãos e o Pai Natal enche-as de rebuçados.

O Pai Natal levanta-se e, a caminho do elevador, lembro-me de que ainda não sei de que se ocupa durante o ano. Pergunto. “Sou Pai Natal”, responde. Percebo agora que Simion Doru Cristea desapareceu bem à frente dos meus olhos, para dar lugar a esta criatura que tenho quase a certeza absoluta de que não existe.

No elevador, os adultos que viajam connosco fazem cara séria e fingem não reparar na presença inusitada, mas os seus olhos, retornados à meninice, sorriem. Uma senhora aponta sorrateiramente a câmara do telefone para as botas pretas e calças vermelhas, para, por um lado, não ser repreendida pelo Pai Natal, deitando tudo a perder na reta da meta, e, por outro, por precisar de uma prova de que conheceu mesmo o velho barbudo.

No caminho até ao trono, dois miúdos de quinze anos interpelam o Pai Natal, perguntando-lhe se está a dar presentes. Recebem dois rebuçados cada um, ao que o mais lampeiro responde: “Eish, obrigado, mano”.

O Pai Natal conta-me então que não é raro, durante o ano, crianças cruzarem-se com ele e reconhecerem-no, piscando o olho ou acenando, como se não fossem os adultos a guardar segredo da inexistência do Pai Natal, mas sim os miúdos a fazer caixinha da existência daquele homem santo. Enquanto sobe as escadas, passando ao lado do presépio, toca no ombro de uma menina com uns três anos que, ao dar meia-volta, solta um suspiro, tapa a boca com as mãos, esbugalha os olhos e fica cheia de alegria. Ela estende as mãos e o Pai Natal enche-as de rebuçados, em quantidades que o ministério da Saúde com certeza reprovaria.

Simion garante que não liga a futebol, mas que diz a todos ser do seu clube, porque o Pai Natal torce por todos nós, acrescentando que sem fé não há Pai Natal, nem democracia, nem linguagem

TOMÁS SILVA/OBSERVADOR

Chegamos enfim à Aldeia do Pai Natal, que, sei agora, não fica na Lapónia mas na esquina da Maje com a Sandro. Mal se senta, uma rapariga sobe envergonhadamente para o seu colo e pede-lhe um relógio, o que leva o Pai Natal a falar da responsabilidade que trazer o tempo ao pulso acarreta. Na verdade, isso é o que o Pai Natal me diz que lhe disse, porque a partir daqui as conversas entre si e as crianças serão tidas em sussurros, o que me deixa a mim, enclausurado que estou na minha adultice, mais uma vez do lado de fora do segredo.

Poucos minutos depois, o senhor Gonçalves, que todos os anos visita a aldeia, abraça o Pai Natal e senta-se ao seu colo, mostrando-lhe fotografias que traz guardadas no telemóvel de encontros anteriores entre estes dois amigos e, a seguir, mostra-lhe também uma capa com retratos acabados de revelar das filhas. O senhor Gonçalves conta-me em segredo que o Pai Natal partilha com ele a paixão pelo Sporting, o que acredita ser um bom prenúncio para o clássico que haveria de ser disputado dali a umas horas. Mal se afasta, Simion garante que não liga a futebol, mas que diz a todos ser do seu clube, porque o Pai Natal torce por todos nós, acrescentando que sem fé não há Pai Natal, nem democracia, nem linguagem. Ao dizê-lo, parece libertar finalmente Simion, que passará os quinze minutos seguintes a dissertar sobre a diferença entre pensamento e linguagem, sobre o conceito de energueia em Aristóteles e sobre o comunismo romeno durante o governo de Ceaușescu.

Aqui há uns anos uma rapariga de vinte e tais pediu-lhe para ficar noiva. Ele olhou-a muito sério e perguntou se era mesmo isso que queria. Ela disse que sim e ele prometeu que o seu desejo se concretizaria. No ano seguinte, a rapariga esperava-o na escadaria das Amoreiras, de mão dada ao noivo.

Pergunto então pelo seu amigo Rudolfo. Simion volta a desaparecer enquanto o Pai Natal explica que as suas renas estão no sítio da espera, onde há gelo a sério, ao contrário do gelo a brincar do Amoreiras Shopping Center. Onde há gelo, diz, não há prazer. Tento sem sucesso conjugar isto com a ideia de Lapónia enquanto o Francisco, um garoto de cinco anos que me perguntou se aquele era o Pai Natal verdadeiro, lhe pede um carro amarelo e sai dali aviado com uns vinte rebuçados e uma promessa de felicidade diferida.

Pergunto-lhe então como fará para percorrer o planeta inteiro em vinte e quatro horas dali a menos de uma semana, ao que responde que quem ama está perto do objeto amado. Amando-nos a todos, o Pai Natal ocupa o centro de um mundo sem subúrbios, chegando por isso com facilidade a qualquer lado. Nesse momento, semicerro os olhos e, tal como o Francisco cinco minutos antes, procuro Simion por detrás daqueles óculos pretos, sem saber se ele está de facto ali.

Antes de nos despedirmos, o bom velho Nicolau conta-me que aqui há uns anos uma rapariga de vinte e tais lhe pediu para ficar noiva. Ele olhou-a muito sério e perguntou se era mesmo isso que queria. Ela disse que sim e ele prometeu que, nesse caso, o seu desejo se concretizaria. No ano seguinte, a rapariga esperava-o comovida na escadaria das Amoreiras, de mão dada ao noivo. O Simion aperta-me a mão e sussurra-me ao ouvido: “Quem vive o milagre, fica cheio e em silêncio”. Eu afasto-me e, a caminho da saída, levo à boca o rebuçado de mirtilo que ficara entre a minha mão e a de Simion.

Passeio das Virtudes é uma rubrica sobre vidas portuguesas e portugueses nas suas vidas

 
Assine o Observador a partir de 0,18€/ dia

Não é só para chegar ao fim deste artigo:

  • Leitura sem limites, em qualquer dispositivo
  • Menos publicidade
  • Desconto na Academia Observador
  • Desconto na revista best-of
  • Newsletter exclusiva
  • Conversas com jornalistas exclusivas
  • Oferta de artigos
  • Participação nos comentários

Apoie agora o jornalismo independente

Ver planos

Oferta limitada

Apoio ao cliente | Já é assinante? Faça logout e inicie sessão na conta com a qual tem uma assinatura

Ofereça este artigo a um amigo

Enquanto assinante, tem para partilhar este mês.

A enviar artigo...

Artigo oferecido com sucesso

Ainda tem para partilhar este mês.

O seu amigo vai receber, nos próximos minutos, um e-mail com uma ligação para ler este artigo gratuitamente.

Ofereça artigos por mês ao ser assinante do Observador

Partilhe os seus artigos preferidos com os seus amigos.
Quem recebe só precisa de iniciar a sessão na conta Observador e poderá ler o artigo, mesmo que não seja assinante.

Este artigo foi-lhe oferecido pelo nosso assinante . Assine o Observador hoje, e tenha acesso ilimitado a todo o nosso conteúdo. Veja aqui as suas opções.

Atingiu o limite de artigos que pode oferecer

Já ofereceu artigos este mês.
A partir de 1 de poderá oferecer mais artigos aos seus amigos.

Aconteceu um erro

Por favor tente mais tarde.

Atenção

Para ler este artigo grátis, registe-se gratuitamente no Observador com o mesmo email com o qual recebeu esta oferta.

Caso já tenha uma conta, faça login aqui.

Vivemos tempos interessantes e importantes

Se 1% dos nossos leitores assinasse o Observador, conseguiríamos aumentar ainda mais o nosso investimento no escrutínio dos poderes públicos e na capacidade de explicarmos todas as crises – as nacionais e as internacionais. Hoje como nunca é essencial apoiar o jornalismo independente para estar bem informado. Torne-se assinante a partir de 0,18€/ dia.

Ver planos