Férias

O Sport-Billy não tinha filhos

Autor
1.373

Há um dia em que um filho se transforma em pai e verifica que está sozinho. Só ele, a mala do carro e uma montanha de sacos e saquinhos que a sua mulher vai depositando na entrada da casa.

Um pai ensina um filho a apertar os sapatos, a saltar para a piscina e a chutar à bola, mas há uma coisa que não se ensina: a carregar a mala do carro, antes de ir de férias. E, no entanto, há um dia em que um filho se transforma em pai e verifica que está sozinho. Só ele, a mala do carro e uma montanha de sacos e saquinhos que a sua mulher vai depositando na entrada da casa.

Quem já se confrontou com este rito iniciático da vida familiar sabe do que falo e quem nunca fez a pergunta retórica: “isto também é para ir?”, que atire a primeira mala.

Como passo as férias de verão em sítios diferentes faço 4 a 6 malas do carro em cada verão, o que, no modelo pós-Bolonha, me permite ser doutorado em malas. A primeira regra que aprendi nessa universidade da vida foi a de que a quantidade de coisas que se levam não é proporcional ao número de dias de férias. A mala irá cheia a transbordar, quer se vá passar o fim de semana fora, quer estejam à vista as famosas “férias grandes”. E como os chineses perceberam durante a política do filho único, basta um filho para se encher uma mala.

A segunda regra que aprendi, no dia em que entalei um dedo debaixo de uma “Samsonite” em overbooking de tralhas, é a de que o número de litros – é muito revelador que as malas se meçam em litros, quando se enchem de quilos – da mala do carro é irrelevante. A mala irá cheia a transbordar, quer tenha uma capacidade de 5 litros ou de 500 litros, porque as coisas que se levam são como o gás: ocupam todo o espaço disponível.

A terceira regra é a mais simples: é certo e sabido que quando se pensa que não há mais bagagens para colocar, aparece sempre mais um saco esquinado, mais uma banheira de bebé, mais uma cama de viagem, mais o redutor da retrete ou o saco térmico, que, para ir fresquinho, chega sempre em cima da hora, juntamente com o argumento feminino de que “pode ir aos pés”, sem, no entanto, se especificar aos pés de quem, quando só já o espaço aos pés do condutor está livre, apesar de semi-ocupado com os pedais.

Durante muito tempo, a minha gabarolice automobilística era a de conseguir ir de férias com a minha mulher, todos os seus sapatos e duas crianças pequenas e, mesmo assim, levar a cortina da mala do carro puxada. Quando lançava este tema, era ver os meus amigos a baixarem os olhos de vergonha, confessando que já nem sabiam usar o retrovisor de dentro do carro e até já tinham comprado um “charuto” para pôr no tejadilho. Um deles até contou, em sussurro, que uma vez, numa travagem mais brusca, uma alheira congelada tinha vindo disparada lá de trás e tinha feito uma mossa no tablier.

Este ano tudo mudou e apesar de ter uma carrinha maior e irmos o mesmo número de dias de férias com o mesmo número de filhos, já não consegui correr a cortina. É triste mas é verdade. O exímio jogador de Tetris automóvel de outrora, cedeu este ano, ainda antes de o Usain Bolt cair.

A minha mulher dirá que fui mais relaxado a arrumar as coisas, confiando nos litros extra da mala do carro mas eu sei bem que o culpado de tudo é o eixo moda-segurança infantil que, lá em casa, liga os três membros da família que não têm de se preocupar com a mala do carro. Para se ver como a justiça na distribuição dos espaços não chegou ainda ao carro da maioria das famílias portuguesas (a tomar a minha como exemplo) basta dizer que o espaço destinado ao meu saco de roupa é o espaço que fica entre as duas cadeirinhas das crianças, que, como toda a gente sabe, atendendo ao tamanho desmesurado dos auto-tronos infantis dos dias de hoje, é virtualmente um não-espaço.

Este ano, quando entrei na reta da meta de fazer a mala ainda pensei que cumpriria o sonho de fechar a cortina, no caso de ganhar coragem para esmagar o pão-de-ló. Mas quando já estava quase a festejar, eis que vejo chegar o terror de qualquer fazedor de malas: o carrinho de bebé. Se há objeto que não foi desenhado para caber na mala de um carro é um carrinho de bebé. Até parece que há ali uma incompatibilidade genética que impede um carrinho de caber dentro de um carro. Ainda pensei atar o carrinho ao para-choques do carro e deixá-lo ir a deslizar até ao Algarve, que é para isso que tem rodas, mas com isso ainda iria pagar classe 2 nas portagens e desisti.

No final das férias, o ritual repete-se e, por estranho que pareça, apesar de se ter comido parte da comida que se levou e se terem perdido alguns brinquedos na praia, a mala ainda custa mais a fazer. Venho de regresso a Lisboa, anestesiado pelo Voltaren que espalhei pelas costas, a pensar que o Sport-Billy nunca teve mulher e filhos, que lhe permitissem testar os limites da sua famosa mala.

Chego a casa e já estou com saudades das férias, da praia e da piscina. Deve ser por isso que inventaram a expressão “fazer piscinas”, que é o que ainda tenho de fazer para levar as tralhas escada acima, juntamente com os filhos a dormir, que, como se sabe, pesam mais do que acordados. Para o ano, peço o carro emprestado ao Blaze e a ajuda da Patrulha Pata, pois a minha mulher já me disse que, com jeitinho, ainda conseguíamos ter levado no carro a babysitter!

Advogado

Todos queremos saber mais. E escolher bem.

A vida é feita de escolhas. E as escolhas devem ser informadas.

Há uns meses o Observador fez uma escolha: uma parte dos artigos que publicamos deixariam de ser de acesso totalmente livre. Esses artigos Premium, por regra aqueles onde fazemos um maior investimento editorial e que mais diferenciam o nosso projecto, constituem a base do nosso programa de assinaturas.

Este programa Premium não tolheu o nosso crescimento – arrancámos mesmo 2019 com os melhores resultados de sempre.

Este programa tornou-nos mesmo mais exigentes com o jornalismo que fazemos – um jornalismo que informa e explica, um jornalismo que investiga e incomoda, um jornalismo independente e sem medo. E diferente.

Este programa está a permitir que tenhamos uma nova fonte de receitas e não dependamos apenas da publicidade – porque não há futuro para a imprensa livre se isso não acontecer.

O Observador existe para servir os seus leitores e permitir que mais ar fresco circule no espaço público da nossa democracia. Por isso o Observador também é dos seus leitores e necessita deles, tem de contar com eles. Como subscritores do programa de assinaturas Observador Premium.

Se gosta do Observador, esteja com o Observador. É só escolher a modalidade de assinaturas Premium que mais lhe convier.

Partilhe
Comente
Sugira
Proponha uma correção, sugira uma pista: observador@observador.pt
Juízes

A história do revolucionário tímido

Tiago Duarte

O legislador tem sido brando com esta funcionalização dos juízes, tal como tem permitido a existência de uma associação sindical e o exercício do seu alegado direito de greve.

Pais e Filhos

Isto é como andar de bicicleta

Tiago Duarte

Acho mesmo que uma das razões pelas quais os homens têm mais de um filho é porque, com o tempo, se esquecem do que custa ensinar uma criança a andar de bicicleta. 

Pais e Filhos

Guterres e os meus filhos

Tiago Duarte
346

Eles a dormir são uns anjinhos, com uns pijamas azulinhos que comprei no merchandising da minha última visita à sede da ONU e que dizem: trata todos como se fossem teus irmãos.

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

Confirme a sua conta

Para completar o seu registo, confirme a sua conta clicando no link do email que acabámos de lhe enviar. (Pode fechar esta janela.)