Crónica

Se eu pudesse ver a minha avó /premium

Autor
2.290

Atrás da tela do computador, os olhos avermelhados seguem clamando por uma trégua. O céu escureceu ainda mais. Hoje não vou vê-la. Mas fecharei os olhos por alguns minutos, sem contagem regressiva.

O céu está nublado. A tarde vai caindo, esquisita, sem que se saiba ao certo se o sol já se foi ou não. Tantas nuvens sobrepostas. Os olhos, por trás do computador, já estão avermelhados, implorando pelo fim do dia, dos e-mails, das angústias e dos esforços. Mais um pouco, só mais um pouco.

Daqui umas horas eu saio. E vai ser bom. Minha casa, um banho calmo, um sofá pegajoso, uma garrafa de qualquer coisa proibida para menores de 18 anos, uma série qualquer na televisão. Sim, vai ser bom. Só seria melhor se fosse outra casa. Não uma casa qualquer, mas a dela.

Entraria pela porta da casa da minha avó, deixando para fora qualquer coisa que me atormentasse. Aquela porta, análoga a um detector de metais de aeroporto, simplesmente não permite que entremos com fantasmas, preocupações e urgências. Mesmo sem perceber, deixamos tudo do lado de fora.

E ela estaria lá, com cheiro de lavanda, colar com bolas redondinhas e um sorriso invencível. No abraço dela, nunca há futuro e ansiedade. No abraço dela há uma peculiar mistura de presente com passado, que não há em nenhum outro lugar do mundo. E eu estaria ali, apenas ali, naquele cômodo, naquele abraço, naquele momento. Não haveria notificação de whatsapp, nem compromisso às 21.

E então ela diria coisas boas. Contaria sobre uma fruta madura que comprou na feira, sobre uma vizinha que se tornou avó de um bebê rechonchudo, sobre um livro interessante que está lendo, sobre um casaquinho de tricô que está terminando. Da sua boca não saem desgraças, xingamentos ou navalhas. Saem cachecóis, lembranças e afagos.

E certamente haveria um bolo. Talvez de laranja, talvez um pão de ló. E com o bolo viria o chá, o café, o leite morno. Um pão fresco certamente também surgiria. Manteiga, queijo, geléia de morango. E nos sentaríamos na mesa da cozinha, rasgando os pães sem pressa, comendo coisas boas, sem regras e sem culpa.

E ela poderia reclamar um pouco. Da dor nas pernas, do tempo, dos dias repetitivos, das restrições que a médica impôs. E eu poderia reclamar um pouco. Da dor de cabeça, do trabalho, dos dias caóticos, das restrições que a nutricionista impôs. E tudo bem, faz parte do jogo. O clima não ficaria pesado, nem perderíamos a alegria daquele fim de tarde.

E, por algumas poucas horas, o mundo estaria do lado de fora, impedido de entrar por aquela porta de madeira. E eu estaria ali, e em nenhum outro lugar. Com o corpo, a cabeça e a alma, que, hoje em dia, tão raramente se reencontram. E ela estaria ali, tão certa, tão frágil e tão sólida. Por alguns momentos do meu dia, haveria essa tal de plenitude.

Atrás da tela do computador, os olhos avermelhados seguem clamando por uma trégua. O céu escureceu ainda mais. Hoje não vou vê-la. Mas fecharei os olhos por alguns minutos, sem contagem regressiva. Sentirei seu cheiro de lavanda, seu abraço lento, sua calma constante. Ouvirei sua voz. Ficarei com ela, sem pressa. E onde quer que ela esteja, sei que vai sentir minha presença.

Agora que entramos em 2019...

...é bom ter presente o importante que este ano pode ser. E quando vivemos tempos novos e confusos sentimos mais a importância de uma informação que marca a diferença – uma diferença que o Observador tem vindo a fazer há quase cinco anos. Maio de 2014 foi ainda ontem, mas já parece imenso tempo, como todos os dias nos fazem sentir todos os que já são parte da nossa imensa comunidade de leitores. Não fazemos jornalismo para sermos apenas mais um órgão de informação. Não valeria a pena. Fazemos para informar com sentido crítico, relatar mas também explicar, ser útil mas também ser incómodo, ser os primeiros a noticiar mas sobretudo ser os mais exigentes a escrutinar todos os poderes, sem excepção e sem medo. Este jornalismo só é sustentável se contarmos com o apoio dos nossos leitores, pois tem um preço, que é também o preço da liberdade – a sua liberdade de se informar de forma plural e de poder pensar pela sua cabeça.

Se gosta do Observador, esteja com o Observador. É só escolher a modalidade de assinaturas Premium que mais lhe convier.

Partilhe
Comente
Sugira
Proponha uma correção, sugira uma pista: observador@observador.pt
Jovens

Nos desculpem, queridos millennials /premium

Ruth Manus
452

Millennials, nos desculpem. Tem uma parcela de culpa de todo mundo nisso. Dos pais, da escola, do mercado de trabalho, da indústria, das redes sociais. E, sim, temos coisas a aprender com vocês.  

Família

Em 2019 gaste mais tempo com seus pais /premium

Ruth Manus
6.349

As pessoas, cada vez mais focadas nos seus projetos - de beleza, de imagem, de status - ficam, a cada dia, mais egoístas. São elas e suas prioridade. O resto vem depois. Sucede que o resto são pessoas

Crónica

Na Caverna da Urgência

António Bento

A principal queixa do homem contemporâneo é a de uma permanente e estrutural sensação de «falta de tempo». Há uma generalização da urgência a todos os domínios da experiência e da existência moderna.

Política

As direitas a que Portugal tem direito /premium

Alberto Gonçalves
1.533

Visto que em Portugal a direita se define por ser tudo aquilo de que a esquerda não gosta, eu defino-me por não gostar de tudo aquilo o que a esquerda é. Quanto à direita, tem dias. E tem direitas.

Crónica

Levá-los a sério? /premium

Paulo Tunhas

Até que ponto vale a pena levar as coisas a sério quando tudo parece uma farsa generalizada em que a classe política parece sobretudo interessada em não nos fazer o favor de se preocupar connosco?

Crónica

O regresso do Rei

Luis Teixeira

Os professores acreditam que os 9 anos, 4 meses e 2 dias de tempo de serviço congelado hão-de sair do nevoeiro da dívida e os enfermeiros, que os 68% de aumento hão-de chegar com a maré. 

Presidente da República

Onde não está Marcelo? /premium

Tiago Dores
217

O super-poder do Presidente é um ouvido tão apurado que consegue escutar a frase “Olha o passarinho” proferida em qualquer ponto do país. E quando o flash dispara é garantido que está no enquadramento

Política

Direita /premium

Maria João Avillez
476

Quem poderá (ainda?) levar a sério os donos que querem sê-lo de tudo? Do regime, da democracia, do pensamento, da política, do dinheiro, da norma, da lei, dos credos, da cultura, dos costumes?

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

1
Registo
2
Pagamento
Sucesso

Detalhes da assinatura

Esta assinatura permite o acesso ilimitado a todos os artigos do Observador na Web e nas Apps. Os assinantes podem aceder aos artigos Premium utilizando até 3 dispositivos por utilizador.

Só mais um passo

Confirme a sua conta

Para completar o seu registo, confirme a sua conta clicando no link do email que acabámos de lhe enviar. (Pode fechar esta janela.)